

89. Выход в прокат

20 мая, эту самую обычную дату, киномены ждали уже очень давно, потому что в этот день выходил фильм «В погоне за счастьем», где режиссёром являлся Ван Ян, а главную роль исполнил Уилл Смит.

После всеобщей помешанности на паранормальщине и песнях с танцами Ван Ян, прозванный “феноменальным режиссёром” и “самым молодым мультимиллионером”, обрёл невероятную популярность среди молодёжи. И хотя ему было далеко до Бритни Спирс, зато в режиссёрском рейтинге популярности он занимал одну из первых позиций. А Уилл Смит всегда очень нравился молодёжи, и то, что он снялся вместе с Треем Смитом, сейчас заслуживало огромного внимания.

Поэтому пусть даже эта биографическая драма повествовала о мужчине средних лет, молодёжь все равно ринулась в кинотеатры. Также к ним присоединились и те, кто купил автобиографию Криса Гарднера, кто посмотрел его интервью и лекции и кто заинтересовался его легендарной жизнью. Особенно это касалось людей среднего возраста. Тем более фильм пропагандировал отцовскую любовь, тёплые чувства и целеустремлённость, поэтому многие семьи решили провести досуг на выходных за просмотром «В погоне за счастьем».

Несмотря на то, что данная картина неоднократно подвергалась сомнениям, несмотря на то, что с момента объявления новости о её производстве прошло всего полгода, несмотря на то, что её режиссёром был “ребёнок”, а главный исполнитель главной роли получил «Золотую малину», тем не менее, именно благодаря такой шумихе и мощной рекламной кампании, несметное количество людей ждало 20 мая, чтобы сходить в кинотеатр ради «В погоне за счастьем». Многие хотели не только посмотреть фильм, но и узнать, совершит ли “волшебный режиссёр” ещё одно чудо, удостоится ли Уилл Смит новой «Золотой малины» или же, как заявил Ван Ян на шоу «Поздней ночью», “Уилл получит «Оскар»”...

СМИ тоже приготовились к двум вариантам развития событий. Первый: «В погоне за счастьем» оказывается низкосортной работой, волшебство Ван Яна заканчивается, они могут всласть покритиковать фильм и поглумиться над тем, какой же это легкомысленный детский режиссёр и какой же глупый и недалёковидный Уилл Смит. Вероятность такого расклада вещей была очень высока, многие кинокритики уже придумали заголовки к своим рецензиям: «Наивная, ребяческая биография о взрослом мужчине», «Молодёжный Крис Гарднер».

Второй вариант: волшебство продолжается, волшебный юноша снял хороший фильм! Но такой вариант был маловероятен. В 20 лет разбираться в драме и биографическом фильме? День дурака прошёл уже больше месяца назад.

В случае журналистов было только два варианта: либо фильм отличный, либо ужасный. Они не собирались занимать нейтральную позицию, ибо этот волшебный паренёк вёл себя слишком самоуверенно и дерзко, а потому сам напрашивался на неприятности.

С наступлением сумерек зрители массово отправились в кинотеатры. Премьера «В погоне за счастьем» состоялась в 3050 кинотеатрах, в каждом из которых выделили по одному залу. Ежедневно шло два сеанса: 19:30-21:30 и 22:00-00:00. Прокат охватил крупные города всей Северной Америки.

В Торонто май выдался не слишком холодным. Одета в тонкий светло-розовый свитер Рейчел глядела на милый плакат на стене анонсов и долго всматривалась в надпись “Режиссёр: Ван Ян”, после чего наконец перевела взгляд на рекламный лозунг: «Чувственная игра Уилла

Смита и его сына, искренняя работа Ван Яна – приготовьте свои платки!» Рейчел невольно улыбнулась и подумала: «Этот слоган – его идея? Полный отстой».

Посмотрев ещё некоторое время на плакат, она направилась к окошку кассы. В ушах смутно раздался возбуждённый, знакомый голос: «Эй, Рейчел, я придумал пару слоганов для “Паранормального явления”. Как думаешь, что лучше: “А вы осмелитесь посмотреть?” или “До смерти страшно”?»

Рейчел тихо промямлила ответ, который дала в прошлый раз:

– Конечно же, “А вы осмелитесь посмотреть?”...

Говоря это, она усмехнулась и покачала головой.

– Мне один билет на фильм «В погоне за счастьем», спасибо, – обратилась к кассиру Рейчел, когда стоявшие перед ней в очереди несколько человек разошлись.

Белый кассир, подавая билет, заметил, что перед ним стоит сексуальная девица, и решил завязать беседу:

– Сегодня немало народу пришло на этот фильм, как-никак новая работа волшебного юноши. Знаете, весьма недурно получилось.

Несмотря на эти слова, сам он ещё не успел посмотреть фильм.

Рейчел, улыбнувшись ему, заплатила 6 канадских долларов, взяла билет, обернулась и пошла в кинозал.

– Вау, она улыбнулась мне, – приятно удивившись и поправив одежду, заговорил сам с собой кассир. – Боже, она пришла одна, может, мне стоило пригласить её на свидание?

Войдя в кинозал, сжимавшая в руке сумочку Рейчел стала искать своё место, заодно огляделась по сторонам и заметила, что зал, рассчитанный на пятьсот человек, уже почти весь занят зрителями, лишь некоторые места на последнем ряду пустовали. Когда она уселась на своё место, фильм ещё не начался. В помещении слышался гул голосов, сидевшая справа от Рейчел парочка влюблённых вела дискуссию.

– Дженнифер, спорим, будет отстойный фильм, волшебство волшебного юноши на этом закончится! Прямо здесь! – глядя на свою девушку Дженнифер, решительно говорил кудрявый белый парень, судя по виду, старше 20 лет. – Этот пацан просто хочет всех развести на деньги. Хотя не исключено, что он всего лишь дурак. Ты когда-нибудь слышала, чтобы кто-то в 20 лет снял хороший биографический фильм? Два часа! Чувствую, я усну во время просмотра. Дженнифер, я уже давно говорил, лучше нам было сходить на «Динозавра», вот это шедевр...

Слушая, как он без конца поливает грязью «В погоне за счастьем», Рейчел невольно нахмурилась. Она устроилась поудобнее и в этот момент опять услышала этого парня:

– Я не понимаю, почему ты стала его фанаткой. Он разве не режиссёр? Причём богатый. Ты ведь не знаешь, какой он человек в повседневной жизни. Поговаривают, он склонен к насилию, наверняка ещё и целыми днями развратничает, спит с голливудскими девчонками... Да, у него есть красивая девушка, но я не верю, что миллионер никак не развлекается, он гнилой человек...

– Закрой свою вонючую пасть! – не удержавшись, прорычала Рейчел, чьё лицо исказилось от злости. – Да что ты вообще знаешь? Ты знаком с Ван Яном? Или только в газетах читал, какой он гнилой? Ну, скажи мне! Ты ни черта не знаешь, ни черта!

Парень ошарашенно посмотрел на неё и в следующий миг пренебрежительно вымолвил:

– Ой, девчонка, будто ты всё знаешь, да ни черта подобного!

Дженнифер потянула его за руку, раздражённо сказав:

– Хватит, Мартин!

Рейчел, сжимая губы, уставилась на экран перед собой, где демонстрировались трейлеры, но перед глазами стояло отважное лицо. Она прошептала:

– Я знаю, он не гнилой человек и фильм точно не отстойный.

Она тяжело вздохнула и подумала: «Интересно, Ян сейчас тоже сидит в кинотеатре?»

Один из кинотеатров Бостона.

Никто не заметил сидевшую в центре зала “королеву звёздных войн” Натали Портман. Она вальяжно расселась в кресле, жуя жвачку. Качество фильма «В погоне за счастьем» практически предопределяет будущее «Джуно», поэтому она обязана была в первую очередь посмотреть его. К тому же её заинтересовали слова Ван Яна о том, что Уилл Смит достоин «Оскара». Натали, ухмыльнувшись, промолвила:

– Чувак, этот тип реально уверен в себе!

Лос-Анджелес, кинотеатр Витаскоп.

Как и в случае с «Классным мюзиклом», этот кинотеатр опять был выбран Ван Яном в качестве места проведения церемонии премьеры «В погоне за счастьем». Все места в кинозале №1 были заняты. Присутствовали члены съёмочной группы, их друзья и родственники, приглашённые журналисты и кинокритики, а также кое-какие зрители, выигравшие в акции. Одетый в костюм Ван Ян ходил по залу и собственноручно раздавал небольшие подарки в честь акции во время интерактивной части церемонии.

– Привет, Закари! – поздоровался Ван Ян, когда заметил Закари и Ирэн и подошёл к ним.

Закари встал и с улыбкой произнёс:

– Ян, а какой для меня подарок?

Ван Ян засунул руку в мешок с подарками и пошарил ей внутри, говоря:

– Гм, ни один подарок не хочет к тебе!

Зрители рядом тут же рассмеялись, а Ван Ян, улыбаясь, похлопал по плечу сконфуженного Закари и направился дальше наверх, здороваясь по пути со знакомыми.

Неожиданно он увидел одетую в знакомый ещё со времён кастинга наряд белокурую девушку с лёгким макияжем. Он подошёл, сказав:

- Энн!

Энн всё это время следила за его передвижениями, но не ожидала, что он подойдёт к ней. Она радостно промолвила:

- Режиссёр.

Ван Ян достал подарок и вручил ей, сказав:

- Энн, ты здорово сыграла! Держи, это твоя награда!

Энн двумя руками приняла маленькую подарочную коробку, с улыбкой ответив:

- Спасибо, режиссёр!

- Ты заслужила. Подарок говорит, что хочет уйти с тобой, - Ван Ян подмигнул ей и продолжил направляться к задним рядам зала.

Когда подарки были розданы и завершилась интерактивная часть церемонии премьеры, уже почти наступило 19:30, вот-вот должен был начаться показ фильма. Первые два ряда мест, естественно, занимали основные члены съёмочной группы: оператор Уолли Пфистер, композитор Ян Качмарек... Все были одеты либо в элегантные костюмы, либо в красивые вечерние платья. В самом центре сидел безмерно счастливый Уилл Смит со своей семьёй; носивший бабочку Трей имел воодушевлённый и самодовольный вид. Поблизости расположились Ван Ян и Джессика. Последняя хоть и не являлась основным членом съёмочной группы, тем не менее, будучи девушкой режиссёра, разумеется, не могла остаться без места.

- Дядя Ян, думаешь, меня номинируют на «Оскар» за лучшую роль второго плана? - с интересом спросил Трей.

С тех пор как он снялся в этом фильме, в нём вспыхнула горячая любовь к актёрской игре. Этот вопрос Ван Ян слышал уже не первый раз. Обменявшись с Джессикой улыбкой, он притворился, будто серьёзно задумался, после чего ответил:

- Трей, твоя игра, бесспорно, шикарна, но я не знаю, номинируют ли тебя. Может, тебе следует спросить своего папу?

- Эй, приятель! - с укоряющей улыбкой отозвался Уилл.

Ему нельзя было говорить сыну, что тот не будет номинирован, иначе это лишит Трея уверенности в себе, но он также не мог сказать, что тот будет номинирован, поскольку, если в будущем это окажется неправдой, Трей разочаруется. Уилла внезапно осенила идея, и он произнёс:

- Я не знаю, Трей! Спроси себя самого, не давай другим решать за тебя, на что ты способен, а на что нет, даже мне, понятно?

Трей всерьёз кивнул, сказав:

- Ясно!

Ван Ян показал Уиллу большой палец и, увидев, что на большом экране прекратили проигрываться трейлеры, понял, что вот-вот состоится премьера. В его сердце зародилось

некоторое волнение. В этот фильм Ван Ян, Уилл и вся съёмочная группа вложили столько физических и душевных сил, и совсем скоро будет показана картина, на которую возлагались огромные надежды. Вдруг правая ладонь Ван Яна ощутила тепло. Джессика сжала его руку, тихо сказав:

– Ян, не волнуйся, я плакала при просмотре. Уверена, и они будут.

– Хм, спасибо, Джесси, я не волнуюсь, – с улыбкой промолвил Ван Ян, сжав её ладонь. – Просто обычное крохотное волнение.

Джессика сладко улыбнулась и вместе с ним посмотрела на экран.

Весь кинозал затих, на экране запустилась анимационная заставка Flame Films: мотылёк бросился в огонь, очутился в прекрасном поле и запорхал вместе с бабочкой в танце, вспыхнул огонь, и появилась надпись “Flame Films”. После заставки заиграли приятные, нежные звуки пианино, на экране показался спящий на кровати Трей Смит, затем его разбудил Уилл Смит в белой майке. В то же время высвечивались вступительные титры, в конце которых появилось несколько самых важных надписей: “В главных ролях: Уилл Смит, Трей Смит”, “Продюсер: Ван Ян”, “Режиссёр: Ван Ян”.

Увидев эту сцену, Рейчел беззвучно похлопала в ладоши и чуть улыбнулась. Сидевший рядом Мартин приглушённым голосом произнёс:

– Дженнифер, смотри, какое унылое вступление...

Рейчел шикнула и, вытаращив на него глаза, сказала:

– Пожалуйста, не разговаривай, хорошо? Это кинотеатр!

Она немедленно перевела взгляд обратно на экран, не желая упустить ни одного кадра.

Впоследствии Мартин больше ничего не комментировал. Никто в зале не разговаривал, можно было лишь услышать мягкую, бойкую музыку и реплики действующих лиц: «Здесь ошибка, я уже говорил об этом много раз. В слове “happiness” должна быть буква “i”, а не “y”!», «На нём, наверное, были шикарные брюки!»

Досмотрев до этого места, Натали Портман разразилась безудержным смехом. Хотя во всём зале зрители тихо посмеивались, её безостановочный громкий смех привлёк изумлённые взгляды окружающих людей. Она прикрыла обеими руками рот и сквозь смех пробормотала:

– Извините, простите, просто... Этот паренёк Ван Ян такой забавный...

«Если есть мечта, оберегай её! Люди, которые чего-то не могут, будут уверять, что и у тебя не выйдет. Какая бы мечта у тебя ни была, упорно стремись её осуществить, не позволяй ей умереть!»

Энн, Гарри Джордж и все те, кто когда-то боролся и продолжал бороться за свою мечту, судорожно сжимали губы и вытирали с глаз подступившие слёзы.

«Уэйн, прошло четыре месяца, мне нужны деньги, нужны прямо сейчас! Это мои 18 долларов, Уэйн!, «Вот и пещера, идём! Идём, идём, сюда, входи, скорее!»

Вскоре наступила та часть фильма, что повествовала о бродяжничестве Криса Гарднера.

Сейчас показывалась сцена, как главный герой привёл сына в туалет на станции метро, чтобы переночевать. Это был первый в фильме слёзный момент, дальше драма нарастала, но сперва необходимо было растрогать зрителя именно этой сценой, чтобы в полной мере прочувствовать дальнейшие драматические сцены.

Звучала грустная, неторопливая пианинная музыка, под которую Уилл Смит придерживал одной ногой дверь, закрывая сыну уши, и с беспомощным, растерянным видом беззвучно плакал. А снаружи тем временем раздавался грубый стук в дверь.

– Ох, не могу сдержаться... – слегка дрожа, бормотал сидевший слева от Рейчел белый мужчина с влажными от слёз глазами. – Господи, сейчас разрыдаюсь...

Глаза Рейчел тоже покраснели. Она достала из сумочки салфетку и вытерла уголки глаз. Тем временем на экране Крис Гарднер оцепенело упёрся затылком в стену и посмотрел на лампу на потолке. Следуя за его взглядом, камера приблизилась к лампе, вокруг которой витал мотылёк. В этот миг слёзы бурным потоком хлынули из глаз Рейчел. Чем больше она вытирала слёзы, тем сильнее плакала. «Ян, ты романтичный мотылёк, стремящийся к огню, Ян, ты сделал это...»

Далее следовали один за другим слёзные и душещипательные моменты во время бродяжничества Криса Гарднера. Его сын потерял куклу Капитана Америка, после чего, когда отец умывал его в тесной комнатухе церкви, он сказал: «Папа, ты хороший папа», отчего Крис расплакался, но вместе с тем сумел взять себя в руки. Затем Крис сдал кровь за деньги, полночи провозился с починкой рентгеновского устройства и ещё полночи читал литературу по брокерству. Позднее он наконец успешно привлёк первого клиента и в финале фильма официально стал биржевым маклером.

Наблюдая за тем, как Уилл Смит с необычайно возбуждённым видом и покрасневшими глазами идёт в толпе, тот белый мужчина, что сидел возле Рейчел, тихо заплакал и вымолвил:

– Он был прав, он был прав, нельзя жить без самоуважения. Какая у меня мечта? Я должен найти её, я должен осуществить её...

Рейчел, вытирая слёзы, похлопала его по плечу и сказала:

– Ты справишься, ты справишься!

Слыша в зале постоянные вздохи и всхлипывания, Натали слабо улыбнулась и, облокотившись о спинку кресла, обратилась к самой себе:

– У паренька получилось. Видимо, не зря я ему доверилась? Отлично...

В кинозале Витаскопа зрители тоже были глубоко тронуты фильмом. В тишине слышались слабые шмыганья носами. Ван Ян крепко сжимал руку Джессики, на его лице отражалась довольная улыбка. Он вспомнил тот день, когда был так же возбуждён на улице Санта-Моники. Настолько возбуждён, что не знал, куда деть руки. Затем он нашёл то, к чему всегда стремился – заставил зрителей эмоционально слиться с миром фильма. В этом заключается магия кино, и ему это нравилось.

От его хватки Джессика испытала лёгкую боль в руке, но, повернув голову и посмотрев на профиль его лица, ощутила лишь гордость за него и за себя. Это её парень, её любимый парень!

Ван Ян, окинув её взглядом, заметил подкатившие к её улыбающемуся лицу слёзы, разжал руку, затем достал из кармана упаковку салфеток и передал ей, с улыбкой прошептав:

– Мисс, вам, наверное, пригодится это.

Джессика, взяв пачку, ответила:

– Ага, спасибо.

Она извлекла одну салфетку и вытерла слёзы, как вдруг с недоумевающей улыбкой спросила:

– Извините, сэр, э, вы случайно не Ян?

Ван Ян рассмеялся и, кивнул, произнёс:

– Если имеете в виду Ван Яна, то это я.

С этими словами он вытянул шею, собираясь поцеловать её в губы. Она тоже потянулась к нему.

Увидев, что двое людей начали страстно целоваться, Уилл закрыл глаза сидевшему у него на руках Джейдену и со смехом промолвил:

– Приятель, это уже PG-13, тебе пока рано такое смотреть. Эй, Трей, тебе тоже нельзя смотреть!

Располагавшиеся в центре зала журналисты и критики обменялись растерянными взглядами. Почти каждый выглядел шокированным, потому что Ван Ян и впрямь их переиграл! Это был вовсе не низкосортный фильм, это была хорошая картина, способная наполнить теплом человеческое сердце и заслуживавшая оценки “А+”. Хотя им не очень хотелось признавать, тем не менее каждый понимал, что по возвращении домой они напишут свои репортажи и рецензии по схеме “волшебство продолжается”, потому что данный фильм умел растрогать до слёз.

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1241271>