
79. Третий раз

Улица снаружи “детских яслей миссис Чжу” в китайском квартале была наводнена прохожими.
Кроме того, на табуретке возле магазина сидел седой старик и играл на струнном инструменте
эрху. Все эти люди являлись приглашённой массовкой. Члены съёмочной группы
расположились напротив окна детсада, Уолли Пфистер направлял камеру, лежавшую на его
плече, на вход в переулок слева, осветитель и звукооператор тоже приготовились. Ван Ян,
глядя на вход в переулок, крикнул в белый рупор:

– Мотор!

Как только дали команду, прохожие задвигались, из-за угла в переулок стремительно влетел
человек. Это был одетый в костюм Уилл Смит. Он промчался возле Ван Яна и остальных
членов съёмочной группы и с грохотом распахнул дверь детсада:

– Кристофер, иди сюда!

Камера через окно снимала всё, что происходило в детсаде: Уилл крепко обнимал у себя на
руках Трея, закрыв глаза. Его лицо, по которому беззвучно стекали слёзы, выражало
возбуждение и удовлетворение от того, что вслед за горем пришло счастье.

Больше не требовалась музыка, чтобы пробудить необходимые чувства. Уилл играл
впечатляюще. Он уже успешно слился с ролью Криса Гарднера и наладил связь с миром,
прописанным в сценарии, поэтому с каждым днём играл всё лучше и лучше. А на
заключительном этапе съёмочных работ почти все сцены с ним снимались с одного дубля.

– Снято! – воодушевлённо крикнул Ван Ян. Последняя сцена была снята!

Он, невольно замахав кулаками, с довольной улыбкой промолвил:

– Идеальный кадр! Готово, съёмки завершены!

Все члены съёмочной группы тотчас издали радостные возгласы. Уолли выключил камеру,
снял её с плеча, передал Гарри Джорджу и присоединился к общим аплодисментам. Уилл и
Трей вышли из детсада, первый тоже захлопал в ладоши, а второй, наблюдая за шумевшей,
ликовавшей толпой, испытал восторг и пробормотал:

– Круто! Снимать кино так интересно…

Вот уже в третий раз Ван Ян снял собственный фильм! Он сильно сомкнул глаза. При
завершении съёмок «Паранормального явления» он ощущал чистое возбуждение. Он
обнимался с Закари и Рейчел, осознавая, что снял фильм и стал режиссёром. И хотя ушла
всего неделя, это событие казалось безумным и немыслимым.

При завершении съёмок «Классного мюзикла» к его возбуждению добавилось чувство долга,
потому что он отвечал за целую компанию, ему доверяли Джессика и остальные…

Сейчас тоже присутствовало чувство долга, но он был уверен, что всё будет хорошо.

– Отличная работа, с тобой было приятно сотрудничать! – отложив рупор, Ван Ян обнялся с
Уолли.

Последний, похлопывая Ван Яна по плечу, с улыбкой произнёс:



– Уже второй раз приятно сотрудничать.

Ван Ян рассмеялся:

– Ещё будет третий раз. Уолли, я заранее зарезервировал твои “летние каникулы” на
следующий год.

Договорив, он отпустил Уолли и пошёл обниматься с Гарри, Гордоном Симом…

– Уилл! – с улыбкой сказал Ван Ян, глядя на Уилла Смита, чьи глаза покраснели от слёз. –
Здорово отыграл!

Уилл обнялся с ним, бодро промолвив:

– Приятель, мне и самому по кайфу!

Ван Ян похлопал его по спине, сказав:

– Уилл, думаю, ты достоин того, чтобы получить «Оскар» за лучшую роль!

Уилл усмехнулся:

– Я сейчас лишь хочу, чтобы меня не номинировали на «Золотую малину» в следующем году.

Ван Ян отпустил его и похлопал по плечу, со смехом произнеся:

– Пустяки, ты появишься в Шрайн-Аудиториум, непременно появишься. (*Шрайн-Аудиториум –
концертный зал, где в 90-х и до 2002 года проводилась церемония вручения «Оскара»*)

Договорив, он посмотрел на стоявшего рядом Трея, взял его на руки и с улыбкой сказал:

– Парень, ты тоже там появишься!

После того как эмоции немного поутихли, работники начали убирать операторскую
аппаратуру, сотрудник, ответственный за финансы, расплатился с массовкой, переулок вновь
открыли для внешнего мира. Наблюдая со стороны за слаженной работой съёмочной группы,
Ван Ян слабо улыбнулся. В этот раз съёмочный процесс прошёл необычайно гладко, если не
считать некоторых загвоздок в актёрской игре. За два с половиной месяца съёмочная группа
не попала ни в какие неприятности. Ван Ян облегчённо выдохнул.

– Малыш Ян, закончил снимать фильм? Когда можно будет посмотреть? – в какой-то момент
подошёл владелец той китайской лавки, что располагалась у выхода из переулка. Занеся руки
за спину, он с любопытством смотрел, как хлопочут члены съёмочной группы.

Ван Ян, окинув его взглядом, ответил по-китайски:

– Очень скоро! Думаю, где-то в июне следующего года вы сможете посмотреть в кинотеатре.

Владелец без раздумий спросил:

– А о чём фильм?

Ван Ян с серьёзным видом сообщил:



– Это мотивирующая биографическая драма, которая рассказывает о Крисе Гарднере…

Немного послушав Ван Яна, владелец нетерпеливо замахал руками и перебил:

– Понятно, понятно, если что схожу в кино.

Затем он с глубоким чувством произнёс:

– Малыш Ян, продолжай бороться. Наш китайский квартал рассчитывает на тебя!

Ван Ян кивнул, с улыбкой ответив:

– Непременно, дядюшка!

По окончании съёмок съёмочная группа «В погоне за счастьем» была распущена, но Ван Ян
уже заранее договорился со многими, включая Уолли Пфистера и Гордона Сима, что они снова
посотрудничают во время производства «Джуно».

Ван Ян вернулся домой на прощальный ужин с родителями, после чего покинул родной Сан-
Франциско и возвратился в место, где взлетела его мечта, в Лос-Анджелес.

В конференц-зале Flame Films Ван Ян сидел на председательском месте и просматривал
лежавший на столе финансовый отчёт, в котором были записаны расходы на фильм «В погоне
за счастьем». Будучи продюсером картины, он всегда был осведомлён, поскольку лично
нанимал актёров и съёмочную группу. Ему было известно, сколько на них ушло денег. Однако
он не интересовался расходами на материально-техническое обеспечение. За это отвечал
финансовый отдел.

Гонорар Уилла Смита составил 15 миллионов, гонорар Трея – 200 тысяч, гонорар Джады – 1
миллион… Ван Ян просматривал оклады актёров и работников. Сперва шли актёрские
гонорары, далее шли оклады Уолли Пфистера и других членов съёмочной группы. В связи с
очень качественной киносъёмкой и незаурядной цветовой гаммой в «Классном мюзикле»
репутация и рыночная цена Уолли сильно возросли. Вдобавок над фильмом работал уже
имевший некоторую известность Гордон Сим, поэтому, по сравнению с «Классным мюзиклом»,
у членов съёмочной группы «В погоне за счастьем» зарплата была значительно выше.

К счастью, на продюсера, режиссёра и сценариста в общей сложности ушёл всего 1 миллион
долларов. Хотя по факту Ван Ян и так заранее владел этим миллионом, всё же его личный счёт
существовал отдельно от счёта компании, требовалось вести отчётливую ведомость о расходах
и доходах. Он не хотел тратить деньги компании на свои нужды, тем не менее ему тоже нужно
было на что-то жить и платить помощникам. Но что касается телохранителя, то его договор с
Ихсаном Лехтером уже закончился. Если потребуется, он сможет опять экстренно нанять его
на несколько дней. Он был в состоянии платить телохранителю, чей ежедневный оклад
составлял 10 тысяч долларов, но сейчас в этом не было никакой нужды.

Расходы на плёнку, расходы на жильё и питание, расходы на перекрытие дорог… Ван Ян
быстро дочитал до конца. По окончании съёмок суммарные затраты составили почти 30
миллионов! А ещё предстояли монтаж и работа со звуком и музыкальным сопровождением.
Предполагалось, что бюджет фильма составит 32 миллиона.

– О’кей, всё нормально, – радостно промолвил Ван Ян, закрыв документ. – Не думал, что
расходы окажутся меньше планируемого бюджета.



Изначально предполагалось, что бюджет составит 40 миллионов. После приобретения Blue Sky
Studios за 100 миллионов на счету Flame Films уже осталось не так много денег, которых с
трудом хватало на рекламирование «В погоне за счастьем» и «Классного мюзикла 2». Теперь
же удалось сэкономить 8 миллионов, это была хорошая новость.

Стрэнг пожал плечами и, крутя в руке ручку, сказал:

– Я тоже не ожидал. Ну что, мой босс, когда желаешь выпустить фильм?

Он широко улыбнулся и добавил:

– Можешь выпускать в любое время. Как только мы огласили производственный план фильма, с
нами уже связались киносети. Даже если пожелаешь выпустить на следующей неделе, картина
выйдет примерно в 3000 кинотеатрах.

Все в зале засмеялись. Стрэнг с улыбкой продолжил:

– Но я бы не советовал так делать, дай нам хотя бы неделю на проведение рекламной
кампании.

Ван Ян раздражённо закатил глаза и, разведя руками, усмехнулся:

– Ладно, так и быть, выпускаем через две недели, как раз на Рождество!

Все снова рассмеялись, после чего Ван Ян уже серьёзно произнёс:

– Согласно изначальному плану, прокат должен состояться на летних каникулах в следующем
году.

– Ух, будет жарко, – Стрэнг открыл один документ и, читая планы выпуска фильмов у других
компаний, рассказывал: – 19 мая выйдет «Динозавр» от Buena Vista, вау, бюджет 127
миллионов, но это мультфильм, конкуренция с нами будет низкой. 24 мая Paramount выпустит
фильм «Миссия невыполнима 2», ого, бюджет 125 миллионов, режиссёр Джон Ву, в главной
роли Том Круз. 26 числа Buena Vista выпустит ещё одну картину – «Шанхайский полдень», там
играет Джеки Чан. 2 июня выйдет «Дом большой мамочки» от Fox, я видел кадры со съёмок,
это пошлая комедия, но любителей такого юмора немало…

Затем выйдут «Угнать за 60 секунд» с Николасом Кейджем, «Я, снова я и Ирэн» с Джимом
Керри, потом «Люди Икс»… Летние каникулы не будут обделены блокбастерами и звёздами
первой величины. В этот период времени состоится ожесточённая битва. Конечно, рынок
всегда устроен так, что хорошие фильмы занимают лидирующие позиции, а низкосортные
работы обречены на погибель. И это не зависит от времени проката.

– Радует одно! – со смехом говорил Стрэнг. – Если касаться биографических фильмов, то будет
только «Гладиатор» 5 мая, но это про Древний Рим, там присутствуют сражения и убийства.
После него увидим фильмы «Миссия невыполнима 2», «Шанхайский полдень»… А это уже
боевики! Поэтому мы единственные, кто сыграет на сентиментальности!

Ван Ян молча кивнул. Это действительно радовало. Многие зрители желали посмотреть что-
нибудь будоражащее и захватывающее, но было немало и тех, кто хотел посмотреть что-нибудь
трогательное и сентиментальное, а на этом поле Flame Films ни с кем не придётся
конкурировать. К тому же в производстве «В погоне за счастьем» принимали участие Уилл
Смит и Ван Ян. Если провести надлежащую рекламную кампанию, то незачем опасаться



других блокбастеров.

Ван Ян спросил Стрэнга:

– В таком случае когда, по-твоему, лучше выпустить фильм?

Стрэнг ещё раз просмотрел документ и передал его Ван Яну, сказав:

– Предлагаю выпустить 20 числа. Ни «Динозавр», ни «Миссия невыполнима 2» не успеют
помешать. Нам нужен относительно спокойный промежуток времени, чтобы доказать, что у
нас достойная картина.

Взяв документ, Ван Ян внимательно просмотрел этот аналитический отчёт по рынку и выходу
фильмов, после чего поднял голову и с улыбкой произнёс:

– Значит, премьера состоится 20 мая!
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