

73. Мелкая роль Ван Яна

Международный аэропорт Солт-Лейк-Сити. Туда-сюда бродили нескончаемые толпы людей, Ван Ян с чёрной багажной сумкой на плече широким шагом направлялся к выходу. На этот раз он прибыл вовсе не ради съёмок, хотя он и считался членом съёмочной группы «Классного мюзикла 2». Главная цель его приезда заключалась в обсуждении некоторых вопросов по сценарию с режиссёром «Классного мюзикла 2» Сарой Шугарман.

Сара Шугарман являлась 34-летним британским режиссёром. В этом году она недавно была номинирована на премию BAFTA в категории “лучший короткометражный фильм”, а также получила возможность поставить «Классный мюзикл 2». Ранее она уже неоднократно просила Ван Яна приехать в Солт-Лейк-Сити, поскольку когда начинаются реальные съёмки, в сценарии неизбежно возникают какие-нибудь загвоздки. В такой момент режиссёр вынужден совещаться со сценаристом, чтобы разобраться со всеми проблемами.

Но Ван Ян до этого постоянно хлопотал в Нью-Йорке и мог проконсультировать Сару лишь по телефону. Теперь же, когда сделка по приобретению Blue Sky Studios успешно завершилась, а съёмочная группа «В погоне за счастьем» ещё не сформировалась, у Ван Яна в целом появилось свободное время, поэтому, перед тем как вернуться в Лос-Анджелес, он сперва отправился в Солт-Лейк-Сити. Но, кроме Сары, он никому не сообщил о своём прибытии. Ему хотелось устроить Джессике сюрприз.

Подъехав к Восточной старшей школе, Ван Ян вышел из такси и, глядя на это хорошо знакомое учебное заведение, машинально раскинул руки в стороны и сделал глубокий вдох. В этом располагавшемся на возвышенности городе каждый вдох, похоже, требовал чуть больших усилий, чем обычно. Накинув на плечо багажную сумку, Ван Ян направился к бейсбольной площадке Восточной школы, так как знал, что сегодня там будут проходить съёмки.

Спускаясь по ступенькам, Ван Ян увидел сквозь проволочное ограждение вдалеке большую группу людей, среди которых были члены съёмочной группы и массовка. Он воодушевился и ускорил шаг.

- Эй, парень, стой, дальше проход запрещён! - с некоторым раздражением крикнул белый мужчина средних лет, загородив Ван Яну дорогу. - Здесь идут съёмки, нечего тут торчать, уходи.

Он, отвечавший за перекрытие площадки, ежедневно останавливал таких любопытных зевак.

Ван Ян, улыбнувшись, снял с головы бейсболку «Голден Стэйт Уорриорз» и тут же почувствовал ослепительный солнечный свет. Он произнёс:

- Привет, Гас, не узнал меня? Это я, Ван Ян, член съёмочной группы.

Он помнил, что этого белого мужчину зовут Гас, тот выполнял всякую мелкую работу во время съёмок «Классного мюзикла».

- Ван Ян? - Гас, нахмурившись, пригляделся к Ван Яну и тут же с улыбкой охнул, после чего уступил ему дорогу и хлопнул себя по голове, сказав: - Режиссёр Ян! Пожалуйста, проходите.

- Ага, тогда я пойду, - Ван Ян надел обратно бейсболку и скорым шагом пошёл прочь. А подходя к съёмочной группе, он опять замедлился.

В этой локации некоторые сцены требовали огромной массовки, поэтому на бейсбольной

площадке сидело и стояло много молодёжи, ожидавшей распоряжений. А немного подальше на земле раскладывали операторские рельсы. Оператор управлял камерой, но это был не Уолли Пфистер. У Сары Шугарман имелся свой знакомый оператор. Сам Уолли в настоящее время не работал. Он ждал начала съёмок «В погоне за счастьем». Ван Ян уже договорился с ним, оба человека продолжают сотрудничество.

Помимо операторской группы, большим кругом выстроились осветители, звукооператоры и другие работники. Сара со строгим лицом смотрела в видоискатель камеры, на площадке тем временем выступали Джессика, Том Уэллинг и Маркус Манси. Вдруг Сара крайне недовольно выкрикнула: «Стоп», зашла на съёмочную площадку и начала давать Джессике какие-то указания. Последняя внимательно слушала и иногда кивала головой.

«Моя любимая опять стала королевой неудачных дублей?» – стоя вдалеке и сложив руки на груди, с улыбкой думал Ван Ян. Он не боялся, что напрасно израсходуется много плёнки, лишь беспокоился, что Джессика расстроится. В это время он внезапно почувствовал на себе чей-то взгляд, обернулся и увидел в нескольких метрах от себя светловолосую девушку в пышном дорогостоящем наряде. Это была Рейчел.

В руках у неё был стакан воды, взгляд был слегка отупелым, она как будто оцепенела. Ван Ян помахал ей рукой, с улыбкой промолвив:

- Привет, Рейчел!

- Привет... - Рейчел сразу пришла в себя, тоже слабо улыбнулась, не спеша подошла поближе, опустив голову, и произнесла: - Ты прилетел из Нью-Йорка?

- Ага, из Нью-Йорка, - кивнул Ван Ян, со смехом вскинув брови.

Рейчел поняла, что, кажется, задала глупый вопрос, и с опущенной головой молча глотнула воды.

Ван Ян взглянул в сторону Джессики. Та по-прежнему выслушивала указания Сары. Затем он вновь посмотрел на молчавшую Рейчел, поразмыслил и спросил:

- Ты в порядке? Гм, я имею в виду, Джессика говорила мне, что ты заболела, причём она тебя заразила...

Он остановился на полуслове и добавил:

- Так, как ты?

- В порядке, со мной всё хорошо, - улыбнулась Рейчел и потрясла стаканом в руке, говоря: - Выпила лекарство, пью побольше горячей воды, скоро оправлюсь.

У неё был очень гнусавый голос. Далее она со смехом сказала:

- Вообще-то мне хотелось по сильнее заболеть, тогда бы я могла хорошенько отдохнуть несколько дней.

Ван Ян, заметив, что она разговорилась, невольно поддержал беседу:

- Да брось, съёмки же начались не так давно! А ты уже хочешь отдыхать.

Рейчел негодуяще насупилась, тихо вымолвив:

- У Сары жуткий характер!

Ван Ян украдкой взглянул на Сару Шугарман и спросил:

- Насколько жуткий? Хуже, чем у меня?

Рейчел пожала плечами, а Ван Ян, нахмурившись, произнёс:

- По-моему, ты специально простудилась, Рейчел. Это настоящая махинация.

- Ага, - ответила Рейчел, кивнув головой.

- Скверная ситуация: кое-кто пытается отлынивать от своих обязанностей, - вздохнул Ван Ян.

Оба человека не удержались от смеха, но вскоре снова затихли и больше не разговаривали. В этот момент рядом неожиданно раздался изумлённый голос Закари:

- О, Ян? Ты приехал!

Он, расплывшись в улыбке, подбежал, стукнулся с ним кулаками и обнялся. Ван Ян похлопал его по спине, с улыбкой сказав:

- Давно не виделись, приятель.

Видя, что между Ван Яном и Закари завязался разговор, Рейчел холодно улыбнулась и молча отошла со стаканом воды.

Пока двое людей болтали, как раз закончились съёмки сцены. Сара выкрикнула:

- Снято! Готовимся к следующей сцене!

Съёмочная группа быстро активизировалась, начав перетаскивать рельсы, лампы и другую аппаратуру. Освободившаяся Джессика, смутно услышав смех Ван Яна, с недоумением огляделась по сторонам и моментально обнаружила вдалеке Закари, разговаривавшего с Ван Яном. Её глаза загорелись, сердцебиение участилось, она побежала к ним, с улыбкой крича:

- Ян!

- Привет! - Ван Ян, раскинув руки, обнял её и испытал облегчение, так как остался доволен тем, что сюрприз удался.

Закари подмигнул паре и понимающе удалился. Джессика ударила Ван Яна кулаком, пожаловавшись:

- Почему ты меня не предупредил?

Ван Ян развёл руками, со смехом ответив:

- Я приехал посмотреть, как ты снимаешься в маске. Предупреди я заранее, ты бы сняла маску. Но почему сейчас на твоём лице ничего нет?

Джессика закатила глаза и рассмеялась:

- Извини, что разочаровала тебя!

- Волшебный юноша! - окликнула издалека Сара, безостановочно махая рукой. - Ты наконец-то приехал. Подойди сюда! Нечего крутить любовные интрижки на моей съёмочной площадке, иначе пинком отправлю тебя обратно в Нью-Йорк! Быстрее подойди ко мне!

Все захихикали, а Ван Ян громко отозвался:

- Минутку, сейчас подойду!

Он, глядя на слегка смутившуюся Джессику, снял бейсболку «Голден Стэйт Уорриорз» и надел ей на голову, сказав:

- Солнце припекает, а ты ещё и болеешь.

Он передал ей свою сумку и, похлопав по багажу, шутливо промолвил:

- Там договор на 100 миллионов, поохраний его.

Договорив, он скорым шагом направился к Саре, чтобы обсудить с ней сценарные вопросы.

Джессика, одной рукой держа сумку, другой, поправляя бейсболку на голове, сладко улыбулась. Стоявшая в стороне Рейчел отвела взгляд, от режущего глаза солнечного света у него немного разболелась голова. Она сделала глубокий вдох и, придерживая двумя руками стакан, то и дело пила горячую воду.

Вечером, пусть даже съёмочная группа уже разошлась и все могли заняться свободной деятельностью, Ван Ян не пошёл на свидание с Джессикой. Он прибыл в Солт-Лейк-Сити не ради свидания. Он весь вечер обсуждал с Сарой Шугарман съёмочные загвоздки в сценарии и разрешил много её вопросов, поэтому лёг спать глубокой ночью. На следующий день он продолжил наблюдать за работой съёмочной группы.

В кабинете физики Восточной школы. В данной сцене Габриэлла должна была продемонстрировать одноклассникам свои таланты. Съёмочная группа отстроила всю аппаратуру, Джессика и несколько ребят, игравших одноклассников из кружка ботаников, расположились по своим местам. Кажется, всё было готово.

- Что?! - вдруг прорычала Сара, выпучив глаза на белого помощника режиссёра средних лет. - Нет актёра?! Куда он делся?

Помощник робко вымолвил:

- Он только что позвонил и сказал, что утром попал в больницу с пищевым отравлением.

- Как так? - поражённо воскликнула Сара.

Услышав это, все, кто находился в кабинете, пришли в недоумение. Сидевший рядом Ван Ян встал, подошёл и озадаченно спросил:

- Что случилось?

Сара пребывала в ярости. Осмотревшись по сторонам, она внезапно остановила свой взгляд на Ван Яне и крикнула:

- Волшебный юноша, это будешь ты!

Ван Ян растерялся:

- Что я буду?

Сара протараторила:

- Ты не понимаешь? Здесь только один азиат! А в этой сцене присутствует ботаник китайского происхождения, поэтому ты сыграешь его!

- Я?! Я не умею играть! - Ван Ян был ошарашен, но помнил, что в его сценарии был обычный ботаник, нигде не говорилось, что это обязательно должен быть китаец.

Он спросил:

- Почему бы не найти кого-то другого?

Сара хмуро произнесла:

- Я режиссёр, мне нужен именно такой эффект! К тому же ты знаешь, что там всего несколько реплик, ничего сложного нет!

Она нетерпеливо всучила Ван Яну сценарий, сказав:

- Хватит пустой болтовни, быстрее приступаем к работе! Ты сценарист, так что, думаю, мне не надо ничего тебе объяснять?

Ван Ян, держа сценарий, окинул взглядом всех присутствующих. Джессика с увлечённым видом сжимала кулаки и жестом показывала ему задать жару, стоявшие поодаль Закари, Том, Рейчел и остальные весело шептались. Закари с надеждой выкрикнул:

- Эй, Ян! Настал твой час похвастаться своим актёрским мастерством!

Ван Ян улыбнулся и, решив, почему бы не попытаться, кивнул:

- Ладно, так и быть...

Не успел он договорить, как все зааплодировали, кто-то даже присвистнул. Сара крикнула:

- Волшебный юноша, у тебя одна минута на чтение сценария.

Ван Ян, с улыбкой кивая, читал знакомые реплики в сценарии. Вскоре он отложил сценарий и произнёс:

- Я готов.

Сара немедленно хлопнула в ладоши, выкрикнув:

- Всем приготовиться! Волшебный юноша, встань слева от Джессики.

- Хорошо! - Ван Ян встал перед камерой.

Джессика улыбнулась ему, прошептав:

- Ян, мы опять сыграем в одной сцене, забавно!

Ван Яну это тоже показалось забавным, но в то же время и странным. Этот раз отличался от предыдущего, потому что теперь камера будет направлена на него, он появится в кадре, а ведь он всегда находился позади камеры, а не перед ней.

И этот раз отличался от его участия в трейлере «Паранормального явления», где велась простая съёмка с одной камерой. Сейчас же снималось полноценное кино. Ван Ян наблюдал перед собой оператора с камерой на плече, осветителя с рассеивателем света, звукооператора с микрофоном и режиссёра Сару Шугарман... А ещё позади них были помощник режиссёра, визажист и актёры. Ван Ян невольно тихо ахнул, будто только что по-настоящему познал мир перед камерой.

- Начали! - громко скомандовала Сара.

Её помощник с хлопнушкой в руках сообщил название эпизода и порядковый номер сцены, после чего выкрикнул:

- Первый дубль, начали!

Вслед за стуком хлопнушки, заработала кинокамера.

Ван Ян, глядя Джессике в глаза, с лёгкой улыбкой прочитал свою реплику:

- Знаешь, какая самая великая теория Эйнштейна?

Джессика, изобразив задумчивое лицо, как раз собралась ответить, как Сара резко проорала:

- Стоп!

Она недовольно развела руками, сказав:

- Волшебный юноша, ты создаёшь впечатление, будто просто наизусть зачитываешь реплику! И ещё, у тебя слишком ласковый голос. Она не твоя девушка Джессика, она - твоя одноклассница Габриэлла! Ты должен говорить жёстче, тебе ясно? Жёстче!

- Э, понятно, - кивнул Ван Ян.

Камера снова заработала, он, глядя на Джессику, жёстким голосом произнёс:

- Знаешь, какая самая великая теория Эйнштейна?

Джессика недоумённо вымолвила:

- $E=mc^2$?

Ван Ян покачал головой:

- Нет...

Не успел он договорить, как Сара крикнула:

- Стоп! Волшебный юноша, неужели так сложно сохранять свою жёсткость? Черт подери!

- Я старался, - беспомощно пожал плечами Ван Ян. Он ведь предупреждал, что не умеет играть.

Стоявшие позади Том и Закари издали злорадный смешок, Рейчел тоже захихикала, а Джессика глупо заулыбалась. Во время съёмок первой части «Классного мюзикла» Ван Ян каждый день командовал ими. Конечно, всё было по делу и в пределах разумного, тем не менее им было весело наблюдать, как их старого режиссёра ругает новый режиссёр. Они так и хотели сказать вслух: «Ты хотя бы попытался!»

Ван Ян знал, чего от него хочет Сара, но одно дело знать, а совсем другое – уметь это делать. Проблема крылась не в мастерстве выступления, а в погружении в роль, куда входили тон голоса и мимика. Но у него не получалось слиться со своим персонажем. Он вечно твердил себе, что нужно прочувствовать персонажа, но вместо этого лишь чувствовал на себе взгляды окружающих. Множество пар глаз сосредоточилось на нём одном, из-за чего он не мог войти в роль. Сейчас ему стало понятно, почему актриса Грета Гарбо во время съёмок требовала, чтобы в поле её зрения не появлялось никаких посторонних лиц.

В данный момент он исполнял всего лишь мелкую роль с несколькими репликами, а ведь у исполнителей главных ролей куча сцен и реплик... Они должны игнорировать остальных людей на съёмочной площадке, проникать в мир, прописанный сценарием. Не важно, чего ты придерживаешься, искусства представления или искусства переживания, выступить все равно очень сложно. Но в голове Ван Ян смутно зародились кое-какие мысли: разве хороший режиссёр не обязан помочь актёрам проникнуть в тот мир и помочь им лучшим образом раскрыть своих персонажей?

- Ладно, волшебный юноша, давай ещё раз! – крикнула Сара, прервав его размышления. Но вскоре она опять сердито закричала: «Чуть-чуть не хватило! Ещё раз!», «Стоп, разве там эти слова идут!», «Ох, кажется, в тебе и впрямь нет ни капли актёрского таланта...»

Ван Ян поначалу пребывал в растерянности, потом стал раздражаться, но впоследствии сделал несколько глубоких вдохов, заставил себя успокоиться, постарался прогнать из головы дурные мысли и, когда число неудачных дублей достигло нескольких десятков, наконец-то справился с заданием!

- Отлично! – возбуждённо воскликнула Сара и схватилась за волосы. – Господи, волшебный юноша, как же хорошо, что ты не исполняешь главную роль, иначе я не знаю, что бы я с тобой сделала!

Ван Ян облегчённо вздохнул, почувствовав, будто тяжёлый камень свалился с плеч, и с улыбкой дал Джессике “пять”. Том, Закари и остальные зааплодировали и загалдели:

- Ян, ты, наверное, получишь «Оскар» за лучшую роль второго плана!

Все захохотали, воцарилась весёлая атмосфера, словно уже полностью завершились съёмки фильма.

- Больше не буду актёром... – Ван Ян тоже рассмеялся и посмотрел на Джессику. Оказывается, это он стал королём неудачных дублей. Он вдруг чувственно вымолвил: – Джесси, ты и вправду здорово играешь.

Джессика немного недоумевала:

- Почему ты так говоришь?

Ван Ян пожал плечами, с улыбкой сказав:

- Потому что так оно и есть, ты молодец.

- Волшебный юноша, не волнуйся, я сохраню эту сцену, она непременно останется в фильме! - со смехом произнесла Сара, после чего хлопнула в ладоши искомандовала: - Готовимся к следующей сцене!

Ван Ян задержался в Солт-Лейк-Сити на три дня, разрешив все вопросы Сары по сценарию. За это время он был так занят, что у него даже не оставалось времени поесть наедине с Джессикой. После грустного прощания с ней Ван Ян сел на самолёт до Лос-Анджелеса, но по возвращении в Лос-Анджелес у него не будет свободного времени, потому что он должен будет заняться подготовкой к съёмкам «В погоне за счастьем».

С исполнителем роли Криса Гарднера определились, а вот сын Криса Гарднера... Сидевший на борту самолёта Ван Ян, поглядывая на проходившую мимо светловолосую стюардессу, пробормотал:

- Кажется, старшего сына Уилла зовут Трей?

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1214122>