72. Это безумный молодой человек!

Уайт-Плейнс, Нью-Йорк. Головной офис Blue Sky Studios располагался в этом маленьком городе к северо-востоку от Манхэттена. Аниматоры, как обычно, работали за компьютерами, периодически болтая и перебрасываясь шутками. Сейчас они трудились над одной анимационной рекламой. И хотя данная реклама длилась всего 3 минуты, они уже хлопотали несколько недель.

Процесс создания анимации был крайне тяжёлым, мучительным и, можно сказать, рутинным. Каждому аниматору обычно удавалось за неделю сделать 4-5 секунды анимации, затем нужно было раскрасить изображение и добавить эффектов. Такая работа требовала колоссального терпения. Если трудиться в плохом настроении, это не только повлияет на эффективность работы, но и человек от чрезмерного давления сорвётся.

Поэтому в офисе Blue Sky Studios, как и у Pixar, были установлены зал игровых автоматов, спортзал и другие развлекательные места, чтобы сотрудники имели возможность расслабить мозг и выпустить пар.

– Эй, есть результат? – спросил пропотевший в спортзале Фил, вернувшись за письменный стол и посмотрев на коллегу Остина.

Остин пожал плечами, пристально уставившись в монитор компьютера. Фил пробурчал:

– Как же мне осточертело делать эту рекламу. Я хочу заниматься мультфильмом.

Но, несмотря на жалобу, он всё-таки уселся и продолжил делать своё еженедельное задание, подразумевавшее создание 5 секунд ролика.

Под результатом, который упомянул Фил, естественно, подразумевалась скупка Blue Sky Studios. Этот процесс длился уже очень долго. В последние две недели частым гостем конференц-зала стала закупочная команда Flame Films и её босс волшебный юноша. А до них была ещё компания 20th Century Fox. Вообще все присутствующие уже к этому привыкли. Им как рядовым сотрудникам не терпелось успешного завершения сделки, чтобы никто не был уволен и можно было начать работу над мультфильмом.

Тем временем в конференц-зале за круглым столом друг напротив друга сидели переговорные команды Blue Sky Studios и Flame Films. Со стороны Blue Sky Studios были генеральный директор Крис Уэдж, 42-летний белый мужчина, прошедший путь от аниматора в Disney до единоличного основателя Blue Sky Studios и являвшийся сердцем и душой студии; технический директор Майк Эрингис, директор анимационного отдела Карлус Салданья, технический мастер Карл Людвиг и партнёр Том Банкрофт.

Со стороны Flame Films были Марк Стрэнг, юрист и оценщик, а также одетый в серую ветровку Ван Ян.

За две недели было внесено множество поправок в закупочную программу, и теперь переговоры наконец вступили в решающую стадию. Карл Людвиг в целом согласился с предложенными условиями. Лишь Крис Уэдж, Майк Эрингис и Карлус Салданья ещё раздумывали, особенно это касалось Криса Уэджа.

– Крис, не стоит так сильно волноваться, – уверенно говорил Стрэнг, разводя руками. – Ты знаешь, наша компания Flame Films развивается изо дня в день. К нам до сих пор продолжает поступать выручка от «Классного мюзикла». А ещё будет «Классный мюзикл 2». Учитывая

интерес общественности к нему и его бюджет, насколько, по-твоему, высока вероятность потерпеть убытки? Кроме того, «В погоне за счастьем»…

Он скользнул взглядом по Ван Яну. Последний с улыбкой промолвил:

– О, думаю, эта картина не станет убыточной.

Все в конференц-зале рассмеялись. Стрэнг демонстрировал свой ораторский талант:

– К тому же мы согласны перечислить вам сразу всю сумму. Как только деньги поступят на счёт Blue Sky Studios, вы станете независимой дочерней компанией! Так о чём же ещё можно волноваться?

– Гм… – Крис Уэдж сидел с нахмурившимся лицом. Ему неоднократно хотелось ответить: «Договорились», но каждый раз эти слова застревали у него в горле. Закупочная цена в размере 90 миллионов и впрямь считалась очень высокой, а отказ увольнять каких-либо сотрудников так тем более радовал. Крис вовсе не беспокоился о банкротстве Flame Films, просто в плане технологий он больше склонялся на сторону Fox, пусть даже у тех закупочная цена и составляла всего 65 миллионов. Он посмотрел на Майка Эрингиса. Последний молча окинул его взглядом, который так и говорил: «Соглашайся».

– Господа, я решил поднять закупочную цену до 100 миллионов, – всерьёз сообщил Ван Ян. Сидевшие напротив него Крис Уэдж и остальные тут же обалдели. Стрэнг с наигранным недоумением взглянул на Ван Яна. Последний кивнул и повторил:

– 100 миллионов.

На самом деле Ван Ян с самого начала планировал закупочную цену в размере 100 миллионов и сейчас, в такой решающий момент, попробовал это использовать в качестве козыря. Он с улыбкой произнёс:

– Крис, ты должен поверить в мою искренность. Мне нравятся мотыльки, ты это можешь понять по логотипу Flame Films, поэтому я в восторге от «Банни». Последняя сцена – это просто… Вау! Анимационная заставка нашей компании очень похожа на эту сцену. Марк, нашу заставку делала Blue Sky Studios?

Стрэнг покачал головой, ответив:

– Нет, всего лишь одна неизвестная анимационная студия из Лос-Анджелеса.

Ван Ян тихо вымолвил:

– Знал бы раньше, пригласил бы Blue Sky Studios.

Крис и остальные рассмеялись, смутно испытывая некоторое возбуждение. Хотя разница между 100 миллионами и 90 миллионами составляла всего 10 миллионов, однако две суммы давали совершенно разные эмоции. Люди в полной мере ощутили искренность Flame Films. А в торговых сделках цена в значительной степени демонстрирует искренность покупателя.

– Я в курсе, что Blue Sky Studios необходимо развиваться в техническом плане, – говорил Ван Ян, приняв серьёзный вид и посмотрев на Криса Уэджа. – Крис, из 85 миллионов в закупочной программе 65 миллионов уйдут на производство «Ледникового периода», 20 миллионов потратятся на исследование и разработку технологий, вы сможете по своему вкусу сделать

идеальную CGI-Studio. Делайте всё, что вам нравится.

CGI-Studio – пакет программ по рендерингу, разработанный Blue Sky Studios. Это был такой же козырь и одна из самых ценных вещей студии, как пакет программ RenderMan у Pixar. Данная система позволяла создавать сложные 3D-модели, добавлять трассировку лучей, тени, полупрозрачные объекты, а также создавать волоски и водные потоки.

Об этих вещах Ван Ян узнал в течение двухнедельных переговоров. Чтобы создать мультипликационный фильм, требуется очень много технологий. Ван Ян не разбирался в технике, но понимал, что, если потратить деньги на технические разработки, выгоду извлечёт не только Blue Sky Studios, но и он сам. Поэтому он нисколько не жадничал. Вдобавок ему не хотелось опять заниматься скучной болтовнёй. Главное, чтобы Blue Sky Studios была способна создать мультфильм отличного качества.

– Я полностью поддерживаю исследование и разработки технологий. Сейчас технологии не стоят на месте, и чтобы конкуренты тебя не вытеснили, необходимо развиваться, – выражал свои мысли Ван Ян. – Кроме того, если финансы позволят, я продолжу вливать средства в Blue Sky Studios. Надеюсь, что ваша студия добьётся некоторого прогресса и в спецэффектах.

Даже если это были пустые обещания, Крис Уэдж и Майк Эрингис, выслушав Ван Яна, переглянулись и почувствовали желание друг друга заключить контракт. За две недели переговоров они выяснили, что этот 19-летний молодой человек вовсе не глупое дитя, он хоть и любил пошутить и вёл себя немного беззаботно, но в переговорах проявлял серьёзность и зрелость, его психика обгоняла его реальный возраст. Вот почему Крис и Майк почти не волновались насчёт возможного банкротства Flame Films.

Ван Ян добавил:

– Но, помимо технических возможностей, мне кажется, что в хорошем мультфильме в конечном счёте всё-таки важнейшую роль играют сюжет и персонажи.

Заметив, что Крис и Майк одобрительно кивнули, Ван Ян продолжил:

– Потому что это фильм. А что главное в фильме? Я считаю, что если зрители, смотря его, испытывают какие-то эмоции, полностью заражаются его настроением, а после просмотра ещё размышляют над ним, уясняют что-то новое для себя, значит, это хороший фильм. То же самое касается и мультфильма. Отличие состоит лишь во внешней оболочке и темах, но чтобы произведение обрело жизненную силу, нужно положиться на сюжет и персонажей. Вот моё понимание мультфильма.

Директор анимационного отдела Карлус Салданья похлопал в ладоши, с улыбкой произнеся:

– Здорово сказано! Я тоже всегда придерживаюсь этой точки зрения.

Майк Эрингис также захлопал в ладоши, воскликнув:

– Технологии позволяют лучше выразить содержание анимации, а содержание – это главная цель, к которой надо стремиться в мультфильме.

На самом деле они так говорили, чтобы выразить своё согласие по продаже студии. Все присутствующие в зале тотчас тихо посмотрели на Криса Уэджа. Он владел более 60% акций студии, являлся создателем и режиссёром «Ледникового периода». Если он не даст согласие, то сделка не состоится.

Крис взглянул на товарищей, затем перевёл взгляд на Ван Яна, сделал глубокий вдох и, приняв решение, кивнул:

– Ян, мы согласны!

Договорив, он испытал облегчение. Наконец-то решение было принято, и он мог спокойно спать по ночам.

В тот же миг в зале раздались бурные аплодисменты, все присутствующие радостно заулыбались. Стрэнг снял свои очки в чёрной оправе и с немного утомлённым видом протёр глаза. Он успешно совершил вместе со своим юным боссом сделку на 100 миллионов долларов!

– Крис, надеюсь, наше сотрудничество окажется плодотворным и приятным! – Ван Ян тоже был безмерно рад. Осталось подписать договор, и он получит в свои руки превосходную мультипликационную студию, которая в будущем создаст выдающийся мультфильм с интересными персонажами. Эти персонажи превратятся в любимейших игрушек детей!

Ван Ян встал, чуть наклонился и, протянув руку, с улыбкой сказал:

– Flame и Blue Sky станут прекрасными супружеской парой.

Все захохотали. Крис тоже встал и с довольной улыбкой пожал Ван Яну руку, ответив:

– Ян, жду с нетерпением этот брак.

Предварительные переговоры завершились. Ещё требовалось подготовить подробный договор. Все, весело болтая, покинули конференц-зал и вышли в офис. Заметив их выражения лиц и настроение, рядовые сотрудники что-то поняли и невольно воодушевлённо зашушукались. Крис хлопнул в ладони, крикнув:

– Ребята, мне надо вам кое-что сообщить!

Фил, Остин и остальные сотрудники встали и увидели, как Крис посмотрел на стоявшего рядом Ван Яна и с улыбкой произнёс:

– Да, вы, наверное, уже догадались. Мы согласились на сделку с Flame Films. Но это чудесное начало, поскольку мы получим 100 миллионов, которые пойдут на производство «Ледникового периода»!

– Ого! – взволнованно воскликнул Фил и громко спросил: – Господи, это правда?! Мы можем приступить к мультфильму?

Его голос утонул в аплодисментах и радостных возгласах. Почти сто сотрудников без конца кричали и аплодировали. Они знали, что Flame Films обещала никого не увольнять, а производство «Ледникового периода» займёт как минимум два года.

– Да, вы скоро займётесь мультфильмом! – смутно услышав вопрос, криком ответил Ван Ян. Видя, как забурлил весь офис, он вспомнил обстановку, когда купил A-Pix. Тогда тоже люди были чрезмерно взбудоражены и воодушевлены.

На следующий день Flame Films и Blue Sky Studios подписали договор. Flame Films вложила 100 миллионов и получила 85% акций, у Крис Уэджа осталось 10%, остальные 5% были у его товарищей. Далее Flame Films публично объявила эту новость, притом сообщила, что Blue Sky

Studios начнёт работать над мультфильмом «Ледниковый период», который, предположительно, выйдет летом 2002 года.

СМИ и деловые круги были потрясены. Они постоянно слышали, что Fox хлопочет над покупкой Blue Sky Studios. С чего же вдруг Flame Films добилась успеха в этом деле? Но изумились они не поэтому. Все знали, что из себя представляет Blue Sky Studios. Пусть данная студия и выиграла в этом году «Оскар» за лучшую короткометражку, ну и что с того? На создание этой короткометражки ушло восемь лет! К тому же короткометражная и полнометражная работа – это разные вещи. Короткометражка имеет длительность менее 10 минут, там даже не обязательны какие-либо реплики. А в полнометражном мультфильме длительность около 90 минут, ещё должны быть хорошие сюжет и персонажи. Но у Blue Sky Studios в этом деле не было никакого опыта. Что касается технической стороны, то работы студии выглядели такими грубыми, даже шерсть животных была сделана неправдиво, имелось много сглаживаний, глаза походили на стеклянные шарики, в которых отсутствовали живость и очарование.

Следовало иметь в виду, что, по слухам, «Ледниковый период» будет про животных. Неужели у животных в ледниковый период отсутствовала длинная шерсть? А как же мамонты?

Конечно, если бы какая-то крупная компания наподобие Fox или Warner Bros. купила Blue Sky Studios за 100 миллионов, никто бы не удивился. Однако покупку совершили основанная меньше года назад Flame Films и её владелец волшебный юноша! Верно, этот 19-летний парень являлся самым молодым мультимиллионером, но его состояние не превышало более 200 миллионов. Затраты на производство «Классного мюзикла 2» составили 30 миллионов, было заявлено, что бюджет «В погоне за счастьем» составит примерно 40 миллионов, также в следующем году должна выйти «Джуно», и сейчас волшебный юноша резко потратил 100 миллионов… Он действительно спятил?

Газета «Уолл-стрит джорнэл» прокомментировала: «Нет никаких сомнений, что Blue Sky Studios и Крис Уэдж ликуют. Они получили огромную помощь. А о поступке волшебного юноши я размышлял очень долго. Могу лишь сказать, что решительность этого молодого человека поразительна! Совершив такое крупное вложение, он решил рискнуть пойти ва-банк или действительно преисполнен уверенности? Как бы там ни было, это безумный паренёк! Выбросить огромную сумму денег в бушующее море бизнеса – настоящее безумие».

В интернете тоже велись обсуждения. Фанаты Flame Films и Ван Яна восторгались, словно одержали крупную победу. А ещё больше людей тяжело вздыхало, например, редактор рубрики развлечений на сайте Yahoo написал: «В последнее время волшебный юноша то и дело мелькает у нас перед глазами. По правде говоря, мне уже слегка поднадоело видеть о нём новости в рубрике развлечений, но сегодня он даже захватил рубрику бизнеса. Это просто возмутительно! Тем не менее вынужден признать, что его действия шокируют и вызывают интерес. Я согласен с оценкой “Уолл-стрит джорнэл”, это безумие».

К тому, что Flame Films “увела любимую”, 20th Century Fox как будто бы отнеслась с безразличием. Пресс-секретарь компании Джеймс Финн во время интервью сказал: «Это в самом деле досадная новость. Мы некогда возлагали большие надежды на Blue Sky Studios, думали присоединить к себе их лучших работников и технологии. К настоящему времени всё уже поменялось, у нас самих есть отличный анимационный отдел, в следующем году выйдет “Титан: После гибели Земли”…»

Основатель Blue Sky Studios Крис Уэдж в эксклюзивном интервью для газеты «Нью-Йорк таймс» заявил: «Мы выбрали Flame Films из-за их искренности: надлежащее финансирование,

отказ сокращать штат. Что может быть лучше? Я не согласен с оценкой окружающих по поводу действий волшебного юноши. Он прекрасный молодой человек. Он не спятил и не потратил 100 миллионов на какую-то игрушку. Он понимает суть мультипликационных фильмов, понимает идеи Blue Sky Studios. Я знаю, что он тщательно всё обдумал, прежде чем решиться на покупку. И я дал согласие после тщательных раздумий. Это было правильное решение».

Узнав, что Ван Ян “потратил 100 миллионов на игрушку”, его возлюбленная и друзья крайне изумились.

– Чувак, я в шоке… Вау! – кричал Джошуа возбуждённым голосом. – 100 миллионов?! Боже мой, если поменять эту сумму на монеты, ими, наверное, можно покрыть весь Голливуд?

Теперь Ван Ян пребывал в шоке:

– Как ты до такого додумался?

Джошуа и сам слегка удивился, со смехом ответив:

– Не знаю, просто пришла в голову такая мысль.

Натали Портман прислала SMS: «Поздравляю с успешной покупкой. Только не забывайте заниматься раскадровкой “Джуно”».

Прочитав это короткое сообщение, Ван Ян беспомощно пожал плечами. Натали, похоже, осталась немного недовольной его “безумной выходкой”.

– Можно мне кого-нибудь озвучить в «Ледниковом периоде»? Приятель, я с детства обожаю мультики… – начал трепать языком Закари, едва Ван Ян взял трубку.

Дождавшись, когда Закари начнёт переводить дыхание, Ван Ян уловил момент и произнёс:

– Закари, как придёт время, я порекомендую тебя Крису Уэджу, но сам я ничего там не решаю.

В договоре было чётко прописано, что Flame Films не станет вмешиваться в производственный процесс «Ледникового периода», у Blue Sky Studios будет максимальная степень свободы.

Увидев высветившееся на дисплее мобильника имя Джессики, Ван Ян ответил на звонок и пошёл на балкон:

– Привет! Джессика, ты уже знаешь?

– Ян, это и есть твой сюрприз? – судя по тону Джессики, она не могла поверить в эту новость.

Ван Ян, опершись о перила и глядя на тёмное ночное небо, ласково произнёс:

– Ага, нравится? Мультфильмы Blue Sky Studios составят компанию нашей малышке. У неё будет прекрасное детство.

Джессика тихо вздохнула и промолвила:

– Ян, я…

Она рассмеялась, сказав:

– Не знаю, что и сказать: ты хороший папа?

– Да! – тоже рассмеялся Ван Ян, а в следующий миг нахмурился и спросил: – Джесси, что с тобой? У тебя как-то голос переменился, говоришь через нос.

Джессика объяснила:

– Ой, я простудилась. Всего лишь лёгкая простуда.

Она с некоторой неловкостью сказала:

– Ещё и Рейчел от меня заразилась.

Затем она в шутку добавила:

– Нам теперь во время съёмок надо ходить в масках. Режиссёр говорит, что потом с помощью спецэффектов восстановят лица.

Несмотря на некоторое беспокойство, Ван Ян повеселел от её смеха и произнёс:

– Да, так хоть соплей не будет видно.

http://tl.rulate.ru/book/41606/1212369