

55. Помешанность

«Это реально классный фильм! Ух, вчера мы, несколько сотен человек, танцевали прямо в кинозале! Ребята, эти эмоции сложно передать словами, круто! Я только сейчас понял, что и мне нравится танцевать, уже готовлюсь записаться в танцевальный кружок».

«Кто-нибудь в курсе, когда выйдет диск с саундтреком фильма? Я куплю себе один! Песни там потрясающие».

«Я пойду в школьный кинотеатр, ещё раз посмотрю фильм, потому что я влюбилась в Троя. Он такой милый, когда играет в баскетбол!»

Ван Ян, сидя на стуле, с улыбкой глядел в монитор компьютера и просматривал новые отзывы киноманов на официальном сайте «Классного мюзикла». Комментарии в основном были хвалебные. Песни, танцы, актёры и Восточная школа стали объектами восхищения. Ван Ян испытывал удовлетворение и радость. Это означало, что школьники и студенты повсеместно одобрили и полюбили «Классный мюзикл». Если они поделятся своими впечатлениями с друзьями и знакомыми и таким образом проведут бесплатную вирусную рекламу, не исключено, что возникнет всеобщая помешанность на просмотре фильма.

Ван Ян промотал страницу чуть ниже и увидел комментарий, от которого он с улыбкой нахмурился: «Ян, дорогой, я люблю тебя, я хочу с тобой встречаться, я хочу за тебя замуж!» В конце комментария ещё была добавлена надпись в скобках: «(Только не говори, что у тебя уже есть какая-то женщина, иначе я сойду с ума!)»

Ван Ян покачал головой, прошептав:

- Я ведь постоянно нахожусь за кадром...

А в результате теперь он стал “айдолом-режиссёром”, у него появилось много ярких фанаток. Он должен был радоваться или чувствовать себя беспомощным?

Конечно, «Классный мюзикл» обсуждали не только школьники и студенты. Посетившие премьеру кинокритики и журналисты также дали свои оценки.

В свежем еженедельном выпуске «Лос-Анджелес таймс», пусть и не на первой полосе, был напечатан огромный заголовок «Оригинальный молодёжный музыкальный фильм». В подробной рецензии заявлялось о новаторском стиле фильме, где внимание заслуживали сочные, яркие кадры, простая, но красивая история и идеально сочетающиеся со школьной обстановкой и бытом песни и танцы.

«Ничего ужасного, как все себе нафантазировали, в этой картине нет. Её ни в коем случае нельзя назвать низкосортной. Для 19-летнего режиссёра это очень даже хороший фильм».

Хотя в газете прямо не утверждалось, но подразумевалось, что «Классный мюзикл» способен всех шокировать своими кассовыми сборами.

По сравнению со скромной позицией «Лос-Анджелес таймс», газета «Калифорния филмс» поменяла своё отношение на 180 градусов. Раньше они весьма недоверчиво относились к Ван Яну, полагая, что им лишь руководят слепая самоуверенность и юношеский пыл. А сейчас они горячо его хваливали, словно старались загладить былую оплошность: «Этот фильм – полная неожиданность. Уверен, многие перед просмотром и не думали, что он настолько замечательный! Он обладает волшебной силой, которая заставляет молодёжь подтанцовывать

и подпевать, с удовольствием выпуская наружу свою молодую энергию. Этот 19-летний режиссёр отчётливо понимает, что требуется молодёжному музыкальному фильму, и он всё это предоставляет. Предоставляет на высшем уровне.

В этой картине он доказал нам свои сценарные, режиссёрские и продюсерские способности, доказал, что он не просто мальчик с цифровой камерой, но ещё и в состоянии создать плёночный фильм. Говорить, что у него море перспектив, было бы тусклым комплиментом. Думаю, в будущем мы можем ожидать от него ещё более ярких достижений. Давайте спокойно наблюдать, как далеко он пойдёт!»

«Чикаго Сан-Таймс» с небольшой издёвкой высказалась: «Волшебный юноша искупает свою вину? Его “Паранормальное явление” напугало многих, а одна несчастная девочка даже чуть не померла от страха. Слава богу, она сейчас жива и здорова, но если у неё остались тяжёлые воспоминания, ей не помешает посмотреть позитивный, жизнерадостный, мотивирующий “Классный мюзикл”. И впрямь сложно поверить, что это работа режиссёра, чей фильм ужасов собрал 310 миллионов в мировом прокате!»

Звучала как похвала, так и негативная критика. Кевин Томас, некогда выливший грязь на «Паранормальное явление», в настоящее время являлся независимым кинокритиком. Мелкая жёлтая газетёнка опубликовала его отзыв: «Я ещё не видел фильма, поскольку он демонстрируется только в школьных и университетских кинотеатрах, а я, как вы понимаете, уже давно закончил и школу, и университет. Но можно себе представить, что это станет новой катастрофой. Малолетний режиссёр пытался придумать ванильную историю и наверняка опять использовал трясущиеся кадры, из-за которых голова идёт кругом. Просто смехотворно!»

Но, очевидно, всем было плевать на мнение Кевина Томаса. Как бы громко он ни кричал, никто не обращал на него внимания.

Результаты по кассовым сборам «Классного мюзикла» в первый день проката Flame Films получила после полудня. На первую неделю проката были определены 500 учебных кинотеатров. В каждом кинотеатре в среднем было 300 мест, а билет продавался со скидкой 40% и стоил 3,9 доллара. Каждый день шло по два сеанса. А общая посещаемость двух сеансов вчера вечером достигла 75%! Было собрано 877,5 тысячи долларов! Такой результат привёл сотрудников Flame Films и членов съёмочной группы «Классного мюзикла» в небывалый восторг. Ван Ян тоже размахивал кулаками и выкрикивал: «Да!», после чего облегчённо выдохнул.

На производство фильма ушло 8 миллионов, пиар-кампания обошлась в 10 миллионов, на создание копий и транспортировку плёнки предполагалось потратить более 2 миллионов. Другими словами, общие затраты составляли 20 миллионов. Это означало, что необходимо заработать как минимум 50 миллионов в прокате, только тогда после выплаты всех налогов удастся окупить все затраты. В действительности Ван Ян уже вложил в фильм две трети своего состояния. СМИ даже недоумевали от такого проматывания денег: «Этот молодой человек слишком решительный или слушком глупый?»

877,5 тысячи и 50 миллионов – разница между обеими суммами, естественно, колоссальна, но следует иметь в виду, что сумма за первый день проката была собрана в учебных кинотеатрах, притом билеты продавались с 40-процентной скидкой! Если взглянуть на посещаемость и отзывы, то «Классный мюзикл», похоже, имел ничуть не хуже потенциал, чем «Паранормальное явление».

Сборы за второй день проката ещё лучше подтвердили потенциал фильма. Посещаемость

первого сеанса на второй день достигла невообразимых 100%, а посещаемость второго сеанса – 85%! А ведь это были школьные и университетские кинотеатры! Но если бы те, кто был поражён этой новостью, знали про всю пиар-программу «Классного мюзикла», они бы так не удивлялись. Вирусный маркетинг в интернете и реальной жизни сделал своё дело.

Участовавшие в первом показе фильма учебные заведения были сплошь покрыты плакатами «Классного мюзикла», а непрерывная бомбардировка передач «Давай танцевать» уже продолжалась почти два месяца. Если те учащиеся, что первыми посмотрят картину, будут рассыпаться в похвалах, то создастся эффект домино, тогда всё учебное заведение забурлит, каждый учащийся заинтересуется, и естественно, многие побегут в кино.

На второй день за два сеанса в общем было собрано 1 082 200 долларов, а вместе с кинотеатром Витаскоп, где удалось собрать более 10 тысяч, выходило, что за два дня проката было заработано 1 960 720 долларов! К этому времени как раз закончилась неделя с 23 по 29 апреля. «Классный мюзикл» занял одиннадцатое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, полагаясь всего лишь на 500 учебных кинотеатров, один городской кинотеатр и два дня проката. А лидером вновь осталась «Матрица».

– Ян, многие киносети начали связываться с нами, – с коварным смехом говорил в мобильник Марк Стрэнг.

Ван Ян непринуждённо ответил:

– Пока игнорируй их, сейчас у фильма так хорошо идут дела, что чем дольше мы потянем, тем больше у нас будет козырей. После второй недели проката заключим сотрудничество с теми, кто предложит наилучшие условия.

Он не собирался менять свой план по двухнедельному прокату фильма в учебных кинотеатрах. Это посодействует продвижению картины и вызовет рыночный голод, и это же станет новой бомбой, которая взорвётся 14 мая.

– Да, мой босс, я тоже так подумал, – усмехнулся Стрэнг. Он радовался не без причины. Ван Ян уже сообщил ему, что если удостоверится в его способностях и «Классный мюзикл» добьётся огромного успеха, то он, Стрэнг, станет партнёром компании.

30 апреля началась новая неделя, а вместе с тем вышли и новые фильмы. «Западня» от 20th Century Fox в первую неделю проката была выпущена в 2814 кинотеатрах. Ещё была «Рука-убийца», на которую возлагали большие надежды Columbia Pictures и Sony. На производство этого фильма в конечном счёте ушло 25 миллионов. Согласно общепринятым пропорциям, расходы на рекламу, должно быть, составили как минимум 10 миллионов, плюс имелись прочие расходы. Поэтому фильму придётся заработать не меньше 80 миллионов в прокате, чтобы окупиться. В связи с этим его в первую неделю крутили в 1611 кинотеатрах.

«Классный мюзикл» по-прежнему демонстрировался в тех же 500 учебных кинотеатрах, а на следующей неделе прокат переместится в другие 500 учебных кинотеатров. Наблюдая за горячими обсуждениями в интернете и выслушивая, какой же впечатляющий это фильм, многие школьники и студенты загорелись сильным желанием посмотреть «Классный мюзикл». Они массово устремились в учебные кинотеатры, но проблема заключалась в том, что ежедневно проводилось только по два сеанса, поэтому не всем хватало места.

Единственный не учебный кинотеатр Витаскоп тоже был забит молодёжью. Здесь даже было болеелюдно, чем в пик популярности «Паранормального явления». В то время в Лос-Анджелесе 5 кинотеатров показывали фильм, а сейчас «Классный мюзикл» был только в одном

городском кинотеатре.

- Да бросьте, почему вы не откроете больше кинозалов? – скандалили возле кассы кинотеатра недовольные школьники и студенты, не успевшие приобрести билеты. Они смотрели на владельца кинотеатра как на заклятого врага.

Белый светловолосый ученик старших классов стоял впереди всех и ругался:

- Сэр, вы вообще в здравом уме? Почему не посоветуетесь с Flame Films? Мы хотим посмотреть «Классный мюзикл»!

Владельцем был белый полноватый мужчина средних лет с небольшой плешью на голове. Он, глядя на возмущённых ребят, с улыбкой советовал:

- Эй, мальчики и девочки, вы ведь можете пока сходить и на другие фильмы! Например, на «Руку-убийцу» или «Западню», это тоже очень интересные новинки!

Если бы можно было, он бы, конечно же, предоставил больше сеансов «Классному мюзиклу»! Вот только договор на недельный прокат уже давно был заключён, вдобавок Flame Films отклонила его просьбу увеличить число кинозалов.

- «Рука-убийца»? Ха, вот ещё! Да кому сейчас хочется смотреть ужасы?

Тот светловолосый школьник, приняв насмешливый вид, обернулся и крикнул:

- Друзья, вам хочется смотреть такое?

Молодые ребята позади, скривив рты, покачала головами:

- Нет!

Стоявшая возле стены плакатов девочка пренебрежительно посмотрела на плакат «Руки-убийцы» и сказала:

- Фигня какая-то, я не буду это смотреть! Меня уже при виде главного героя тошнит, его даже сравнивать с Троем нельзя! Боже, Трой слишком красив!

Ещё одна милая белая девочка выкрикнула:

- Я пришла поддержать Яна! Он мой кумир!

Молодёжь загалдела. Одни пришли посмотреть на красавца Тома Уэллинга, другие – на красавиц Джессику Альбу и Рейчел Макадамс, а многие являлись поклонниками Ван Яна. Ещё больше людей просто следовало трендам, им хотелось стать первыми в своих учебных заведениях, кто посмотрел «Классный мюзикл». В общем, все они здесь присутствовали ради «Классного мюзикла».

В этот момент светловолосый мальчик громко закричал:

- Ребята, что мы за команда?!

Пришедшие сюда ребята видели трейлер. Они со смехом отозвались:

- Дикае коты!

Такая зажигательная атмосфера, словно устраивалась вечеринка, позволяла им весело проводить здесь время в ожидании. Кто знает, возможно, удастся завести новых друзей?

- Кто мы?

- Дикие коты!

Заметив, что толпа возбудилась, владелец кинотеатра вытер пот со лба, развернулся и собрался незаметно улизнуть. Едва он прошёл несколько шагов, как в затылок что-то прилетело. Он вздрогнул, повернул голову, посмотрел под ноги и, увидев, что это игральная кость, сердито спросил:

- Кто это кинул?!

Ребята захохотали и засвистели. Никто не ответил на его вопрос. Владелец беспомощно стиснул зубы и вынужден был с позором удалиться. Он, потирая голову, недовольно промямлил:

- Волшебный юноша, я из-за тебя так пострадаю...

Кинопрокатная неделя с 30 апреля по 6 мая для кого-то оказалась удачной, а для кого-то нет. «Западня» с 26 126 000 долларов заняла первое место в еженедельном рейтинге. Занявший четвёртое место «Классный мюзикл» заработал 5 123 000 долларов. Он по-прежнему крутился в 500 учебных кинотеатрах и опять потряс киноиндустрию своими 65% посещаемости сеансов за неделю. Люди будто наблюдали повторение истории с прошлогодним «Паранормальным явлением». Если эту тёмную лошадку выпустить в широкий прокат, то каких успехов она добьётся?

Потряс всех и ещё один фильм - «Рука-убийца». Но потряс он вовсе не чрезмерно высокими, а чрезмерно низкими сборами. За первую неделю проката в 1611 кинотеатрах было собрано 2,3 миллиона. С первого по седьмой день сборы постоянно падали. Всё свидетельствовало о жёстком кассовом провале. Эта картина окончательно потерпела поражение.

Компании Sony и Columbia обалдели, продюсер «Руки-убийцы» Эндрю Лихт обалдел, режиссёр Родмен Флендер обалдел. Они не понимали, что произошло? Почему всё обернулось таким образом?! 2,3 миллиона? То есть в среднем каждый кинотеатр получил по 1400 долларов! Билет стоил 6,5 доллара, другими словами, за неделю в каждый кинотеатр на «Руку-убийцу» сходило около 200 человек.

Почему? Почему?!

Вот что написала «Лос-Анджелес таймс»: «"Рука-убийца" стала провальной попыткой. Она пыталась кровавыми сценами создать комедийный эффект. Но, к сожалению, это оказалось плохой идеей. Тем более картина была рассчитана на подростков, а подростки совершенно не испытывают к такому интереса. Чем же они заинтересованы? Полагаю, "Классный мюзикл" уже преподавал "Руке-убийце" хороший урок. Подростки нуждаются не в чёрном юморе и не в жестоких, кровавых сценах, тем более в этом нет ничего забавного. Порой они нуждаются лишь в простой и красивой истории, как в сказке, наполненной позитивом. С такой историей они могут ассоциировать свою молодость. Когда посмотришь "Классный мюзикл", то не трудно понять, почему "Рука-убийца" оказалась в таком проигрышном положении».

А создатели «Руки-убийцы» ранее подкалывали «Классный мюзикл», подкалывали Ван Яна и Джессику, намереваясь создать шумиху вокруг себя. В итоге они выставили себя на

посмешище, сами навлекли на свою голову позор. Бульварная газета «Ежедневный шоу-бизнес» беспощадно насмеялась на этот счёт: «Теперь-то стало понятно, кто спятил. Эндрю Лихт поплатился за свою самоуверенность. А умный выбор Джессики Альбы дал ей шанс на светлое будущее».

Кроме того, они специально отправились взять интервью у Эндрю Лихта, спросили, что он думает по этому поводу. Но тот с каменным лицом отказался давать интервью и под надоедливое давление журналиста раздражённо ответил: «Чем примитивнее и наивнее вещь, тем большому количеству людей она понравится».

Он намекал на то, что создатели «Руки-убийцы» переоценили вкусы молодёжи, поэтому провалились, а «Классный мюзикл» всего лишь дурачит детишек, в нём нет ничего выдающегося.

Это заявление не принесло «Руке-убийцы» никакой удачи, напротив, отбило всякое желание идти на фильм у тех молодых людей, которые изначально испытывали хотя бы небольшой интерес. Фанаты «Классного мюзикла» поносили в интернете «Руку-убийцу»: «Это настолько отстойный фильм, что даже кинопроекторы отказываются работать. С какой стати нам на это идти? Эндрю Лихт и Родмен Флендер и есть примитивные личности. Они даже сами не поняли, как угодили в чёрную дыру!»

– Ян, спасибо тебе! – искренне поблагодарила Джессика по телефону и с некоторым волнением произнесла: – Я теперь действительно безмерно рада, что приняла верное решение. Мне и подумать страшно, что было бы, если бы я выбрала «Руку-убийцу».

Она боялась, что сделает она другой выбор, и они с Яном, вероятно, отдалились бы друг от друга.

Ван Ян утешил её:

– Джессика, мы сейчас должны радоваться успеху. Не думай ни про какую «Руку-убийцу», забудь про неё.

Результаты проката «Руки-убийцы» за вторую неделю, с 7 по 13 мая, привели владельцев 1611 кинотеатров в отчаяние. Они раскаивались, что заключили контракт, при котором обязаны были крутить фильм как минимум две недели. Владельцы некоторых кинотеатров страдали ещё больше, так как подписали контракт на более длительный срок. За эту неделю фильм собрал всего лишь 453 тысячи! Это даже и провалом тяжело было назвать.

Зато «Классный мюзикл» на третьей неделе проката стал показываться в других 500 учебных кинотеатрах, его кассовые сборы снова изумили, общая посещаемость сеансов составила почти 75%, за неделю было заработано 6 152 500 долларов! Полагаясь только на кинотеатры при школах и университетах, фильм за шестнадцать дней собрал 13 242 700 долларов. А в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса он продолжал занимать четвёртое место. На этой неделе лидером стала вышедшая в прокат «Мумия». Показ в 3210 кинотеатрах принёс ей 55 724 000 долларов.

Ещё когда опубликовались сборы за первую неделю проката «Классного мюзикла», телефон во Flame Films не переставал затихать. Все киносети жаждали сотрудничества. Они, конечно, сожалели, что раньше холодно относились к Flame Films, но если не получить право на показ этой определённо хитовой картины, они будут сожалеть ещё больше!

Сейчас настала очередь Flame Films делать выбор. Марк Стрэнг вдоволь продемонстрировал

свои навыки бизнесмена. Естественно, сотрудничество происходило по модели "90/10 with floor of 70%", но деление прибыли "90/10" было продлено на одну неделю больше. К тому же показ установился только в тех кинотеатрах, которые находились вблизи учебных заведений, имели передовое оснащение, отличную обстановку и высокую посещаемость.

На четвёртой неделе показа «Классного мюзикла» начнётся первая неделя широкого проката. Картина будет крутиться по всей Северной Америке в 3150 кинотеатрах. Все школьники и студенты уже давно с нетерпением ждали 14 мая. Под влиянием вирусного маркетинга Flame Films они всегда натыкались на интернет-форумах на информацию, связанную с «Классным мюзиклом», и слышали, как сходили с ума учащиеся тех заведений, где устраивался прокат фильма. Звучавшие там песни стали популярны. И остальной молодёжи тоже хотелось сходить в кино!

А в результате во всей Северной Америке был только один не учебный кинотеатр, где показывался «Классный мюзикл». Но скоро ситуация изменится, они наконец-то смогут сходить в кино и посмотреть этот таинственный фильм. Но пусть даже уже завтра должно было наступить 14 число, сейчас Витаскоп по-прежнему был забит школьниками и студентами. Они как будто считали за почёт успеть посмотреть «Классный мюзикл» до начала широкого проката.

- Мы сейчас в кинотеатре Витаскоп, в фойе можно увидеть множество молодых ребят. Они заявляют, что пришли на «Классный мюзикл»... - с улыбкой говорила на телеэкране белая репортёрша с микрофоном в руке, позади неё общались или резвились школьники и студенты.
- При виде этой картины можно было бы подумать, что в прокат преждевременно выходят новые «Звёздные войны». Неужели поднимается волна помешанности на фильме? Волшебный юноша снова покажет нам чудо? Поживём - увидим.

Джессика, сидя на диване, взглянула на Миранду и с гордой улыбкой промолвила:

- Вот видишь, Миранда? Я сделала правильный выбор.

Договорив, она продолжила смотреть телевизор.

Миранда молчала, взгляд выражал лёгкую неловкость. Сейчас ей нечем было возразить, потому что все факты были налицо. «Рука-убийца» потерпела сокрушительное поражение, а у «Классного мюзикла» дела шли в гору. Другой бы артист уже давно расторгнул с Мирандой все связи. Пусть она хорошо дружила с мамой Джессики и с детства являлась агентом Джессики, однако в этот раз она серьёзно просчиталась. Она бы не стала жаловаться, если бы её уволили.

- Джессика, я не думала, что всё так обернётся, - тяжело вздохнула Миранда и извинилась: - Мне правда жаль, я чуть не утащила тебя на дно.

На самом деле она специально явилась, чтобы попросить прощения.

- Ничего, страшного, - отмахнулась Джессика и весело сказала: - Многие не ожидали такого. Это "паранормальщина"!

Её взгляд источал счастье. Она тихо произнесла:

- Иногда ты должна верить в человека, безоговорочно в него верить, поддерживать его...

Сидевший на другом краю дивана Джошуа с некоторым пренебрежением сказал:

- Джессика, помнится мне, ты тогда колебалась. Тебе не кажется, что ты должна поблагодарить меня?

Лицо Джессики покраснело. Она, окинув Джошуа раздражённым взглядом, вымолвила:

- Ладно, я навечно тебе благодарна! Доволен?

Джошуа выпрямился и ответил:

- Этого недостаточно. Мне нужен подарок, хм, я тут присмотрел один спортивный автомобиль!

- в его глазах появился огонёк. - Ох, вот бы сесть за руль, м-м... Все девчонки будут на меня смотреть, я стану самым популярным парнем!

- Джошуа, я не стану тебе его покупать, - покачав головой, рассмеялась Джессика. - Яну не нужен никакой спортивный автомобиль, девочки за ним и так бегают, и он при этом самый популярный парень. Тебе понятно?

Джошуа беспомощно пожал плечами, сказав:

- О'кей, о'кей!

Приняв недовольный вид, он проворчал:

- Вечно ты вспоминаешь Яна. Целыми днями давишь им на меня, я уже сыт по горло.

- Ха! Ты будешь слышать о нём ещё чаще, - со смехом ответила Джессика. Завтра «Классный мюзикл» выйдет в прокат в 3150 кинотеатрах и непременно заставит всех помешаться на нём. И Яна тоже будут все обсуждать.

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1186558>