
53. Началось

5 февраля Ван Яну исполнилось 19 лет. Его нынешнее финансовое положение позволяло ему с
размахом отметить день рождения. Он мог обратиться за услугами какой-нибудь
развлекательной компании, которая специализируется на организации праздничных
вечеринок. Такая компания распланировала бы весь процесс мероприятия, пригласила бы либо
знаменитостей, либо красоток, которые проявляют горячий интерес к вечеринкам. Можно
было бы повеселиться на славу. Но Ван Ян не жаждал такой вечеринки. Он хоть ни разу так не
делал, но вполне себе представлял, что от всей этой шумихи у него только разболеется голова,
тогда, наоборот, утратится истинный смысл дня рождения.

Поэтому Ван Ян хотел справить праздник лишь в компании своих друзей, однако его съёмной
квартиры явно было недостаточно, чтобы вместить всех людей, в результате чего он арендовал
посуточный коттедж для проведения вечеринки, пригласил Джессику, Рейчел, Закари и других
основных актёров «Классного мюзикла», а также Майкла Питта, Гарри Джорджа и Джошуа.

Во время празднования весёлого дня рождения Ван Ян получил много подарков, к подбору
которых друзья явно подошли основательно. Среди них были книги и коллекционные издания
фильмов.

А пока ребята веселились, вечно следивший за Ван Яном Коул сфотографировал снаружи
коттеджа всех, кто прибыл на вечеринку, но так и не сделал никаких стоящих снимков, где бы
Ван Ян целовался и обнимался с какой-нибудь девушкой. Его мечта приобрести новый
автомобиль лопнула, как мыльный пузырь. И всё же Коул не соглашался сдаваться, продолжал
ежедневно преследовать Ван Яна, веря, что рано или поздно заснимет стоящий материал,
если, конечно, этот самый молодой режиссёр не асексуален.

Праздники всегда сменяют друг друга. Вскоре наступил китайский Новый год, но Ван Ян не
вернулся в Сан-Франциско, лишь по телефону поздравил родителей, родственников и друзей,
потому что был слишком занят в это время, тем более нельзя было затягивать с
постпродакшном фильма. Он каждый день вынужден был торчать в монтажной и в то же время
контролировать процесс пиар-кампании и давать на этот счёт советы, чтобы быть уверенным в
эффективности рекламы. Ещё по вечерам он созванивался с Джессикой. Разумеется, разговоры
с ней расслабляли его.

В таких хлопотах проходил каждый день. Невозможно сосчитать, сколько раз Ван Ян и
Маргарет вступали в спор, прежде чем монтаж «Классного мюзикла» наконец завершился в
середине марта. Длительность финальной версии фильма составила 100 минут. Хотя по
сравнению с оригинальным телефильмом остался почти тот же каркас, однако постановка
сцен, ритм повествования и стилистика изображения уже совершенно отличались.

С окончанием монтажа постпродакшн, похоже, только начался. Предстояло связаться со
студией по спецэффектам, чтобы добавить фейерверк в начале фильма. Дэвид Лоуренс начал
готовиться к музыкальному оформлению картины. Прошедшие длительную подготовку актёры
тоже трудились в студии над записыванием песен. А Ван Ян “развёлся” с Маргарет и вновь
сошёлся с Уолли Пфистером, чтобы осуществить ручную цветокоррекцию киноплёнки. Это
позволит фильму выглядеть более светлым, тёплым и позитивным.

Когда все эти задачи были выполнены, Flame Films немедленно отправила готовую версию
«Классного мюзикла» в MPAA на установление рейтинга. В фильме на протяжении 100 минут
не было ни одной сцены с поцелуем, а также сцен насилия, употребления наркотиков и
пугающих, тревожных изображений. Картина на 100% получилась здоровой и жизнерадостной.



MPAA без колебаний установила рейтинг G, что означало, что зрители всех возрастов смогут
посмотреть фильм, сопровождение родителей не потребуется.

Кроме того, на сайте «Классного мюзикла» был опубликован трейлер. При создании этого
трейлера длительностью 2 минуты Ван Ян и Маргарет не устраивали никаких споров.
Содержание видеоролика было простым: по репликам героев раскрывался примерный сюжет.
Кроме того, там присутствовало много красивых кадров с основными актёрами, например,
крутое ведение мяча Томом Уэллингом, приятная улыбка Джессики, очаровательная мимика
Рейчел, задумавшей что-то плохое. Конечно, не обошлось и без танцевально-музыкальных
фрагментов.

Весь трейлер был пропитан молодостью, жизнерадостностью и энергичностью и обладал
высокой “взрывчатостью”. Это будто был совершенно новый жанр молодёжного кино. Когда
наблюдаешь, как на этих необычайно ярких кадрах с удовольствием танцуют ученики в
опрятной, красивой столовой, и вместе с тем слушаешь бодрый, непринуждённый гимн
команды «Дикие коты», то ты, будучи молодёжью, не можешь не заинтересоваться фильмом,
даже чувствуешь бурление крови в жилах.

Эффектный трейлер вызвал у фанатов «Классного мюзикла» ещё большее желание посмотреть
фильм. Из-за этого посещаемость сайта возросла. Некоторые СМИ, похоже, изменили своё
отношение. По крайней мере, трейлер им показался неплохим.

Но в целом СМИ по-прежнему не проявляли горячего интереса. Если говорить о
кинематографе, то они в основном уделяли внимание «Матрице», которая как раз вышла в
прокат. Этот уникальный научно-фантастический фильм свёл с ума всю Америку. Что касается
картин, которые должны были выйти в ближайшем будущем, общественность интересовали
такие блокбастеры, как «Мумия» и «Звёздные войны: Скрытая угроза», вдобавок всех
интересовали такие вещи, как, например, пропустит ли Натали Портман премьеру «Звёздных
войн» из-за подготовки к выпускным экзаменам в школе.

Тем не менее популярность «Классного мюзикла» непрерывно росла. Хотя в главных СМИ не
наблюдалось даже его тени, он всё это время скрытно набирал мощь, и сейчас настал момент
выплеснуть эту мощь наружу.

Ещё в начале марта в Южно-Калифорнийском университете доски объявлений и стены
столовой оказались обклеены киноплакатами, на которых были изображены шестеро молодых,
привлекательных парней и девушек, излучающих жизненную силу, с ослепительными
улыбками. Это были рекламные плакаты «Классного мюзикла», на них также были написано
про одну акцию: «Настало время проявить себя! Пусть все увидят, насколько ты крут!»,
«Хочешь посмотреть на классных юных танцоров и певцов? Заходи на www.showyourself.com!»
Это был специально созданный для акции «Прояви себя» сайт.

Та же самая ситуация обстояла и в других учебных заведениях Америки, включая Нью-
Йоркский университет и Стэнфорд. Ещё больше было средних и старших школ. Любой
учащийся этих заведений мог легко узнать о существовании «Классного мюзикла». Даже на
школьных и университетских телеканалах ежедневно утром, днём и вечером транслировалась
пятиминутная передача под названием «Давай танцевать». Каждый день выходило по одному
новому выпуску.

В столовой старшей школы Сиоссет в обеденный час по телевизору как раз крутился свежий
выпуск передачи «Давай танцевать». Увидев, что на экране появился симпатичный Том
Уэллинг, девочки, сидевшие за несколькими длинными столами, тут же радостно завизжали.



Они увлечённо уставились в экран телевизора, а кто-то кричал:

– Трой! Трой!

Конечно, некоторые девочки не испытывали никакого интереса и продолжали утыкаться в свои
книги.

Тем временем на экране Том Уэллинг показал завораживающую улыбку и произнёс:

– Всем привет, это Трой Болтон. Сегодня я вас научу делать лунную походку. Да-да, прямо как
у Майкла Джексона.

Договорив, он непринуждённо начал показывать движение. Его фанатки в столовой
влюблёнными взглядами следили за ним.

При виде бахвалившегося Тома мальчикам в столовой стало немного скучно. Белый ученик с
веснушками по всему лицу пожаловался:

– Эй, ну что за чертовщина, почему не Габриэлла?

Другой светловолосый мальчик промямлил:

– А мне нравится Шарпей!

Веснушчатый мальчик внезапно хлопнул по столу, будто принял важное решение, и сказал:

– Приятель, я буду участвовать в «Прояви себя». Может, у меня получится побывать на
премьере «Классного мюзикла» в Лос-Анджелесе, тогда я смогу поближе разглядеть
Габриэллу!

Светловолосый мальчик, взглянув на него, решительным тоном заявил:

– Чёрт! Значит, и я поучаствую. Мы покажем им настоящее шоу!

В то же время передачу «Давай танцевать» можно было увидеть на www.showyourself.com и на
сайте «Классного мюзикла». Flame Films с помощью вирусного маркетинга произвела
бомбардировку по всем школьным и университетским интернет-форумам Америки, чтобы все
узнали об акции и передаче.

Хотя ученики, изначально участвовавшие в акции, были подставными лицами, нанятыми
компанией, не прошло много времени, как настоящие участники стали загружать свои видео.
Затем участников появлялось всё больше и больше. В итоге по всей Северной Америке
наблюдались учебные заведения, учащиеся которых приняли участие в акции. Посещаемость
www.showyourself.com постепенно росла, в связи с чем Flame Films пришлось арендовать
несколько серверов.

Впечатляющий трейлер, рост популярности акции «Прояви себя», интернет-трансляция мини-
передачи «Давай танцевать», обсуждения на форумах и бомбардировка киноплакатами – всё
это привело к повышению всеобщего интереса к «Классному мюзиклу». Бесчисленное
множество учащихся ждало с нетерпением выхода фильма. Многие уже признавали, что это
будет шикарный фильм: «Это станет нашим “Бриолином”!»

20 апреля завершилась акция «Прояви себя», вместе с тем определились и десять лидеров, за
которых проголосовали интернет-пользователи. Победители либо превосходно умели



танцевать, либо обладали голосом, как у поп-звезды, в то же время они имели приятный
имидж. Естественно, по этим причинам за них люди и проголосовали. Помимо этого, система
случайным образом отобрала сто счастливчиков, которые получили шанс съездить в Лос-
Анджелес на премьеру фильма.

Когда пиар-кампания «Классного мюзикла» достигла своего апогея, вскоре наступило 28
апреля, день премьеры картины.

Ван Ян решил провести первый показ в кинотеатре Витаскоп. Он уже частично привязался к
этому месту. Здесь когда-то он повстречался с Джессикой, здесь он посмотрел премьеру
«Паранормального явления», а теперь он вот-вот посмотрит здесь премьеру «Классного
мюзикла».

Этот кинотеатр также был единственным кинотеатром, который не принадлежал никаким
школам и университетам, участвовавшим в первом показе «Классного мюзикла». Flame Films
заключила с Витаскопом контракт с гарантированным минимумом, заплатив 50 тысяч за то,
чтобы получить возможность в течение месяца крутить фильм в зале №1 с 19:00 до 00:00.
Каждый вечер будет по два сеанса. Это тоже был один из пунктов пиар-программы. В первые
две недели проката лишь в кинотеатрах при учебных заведениях можно будет посмотреть
фильм. Тогда как же быть другим учащимся Лос-Анджелеса? Они огромными потоками хлынут
в Витаскоп. Конечно, это произойдёт при условии, что «Классный мюзикл» приведёт учащихся
в бурный восторг и они начнут рассказывать всем подряд о фильме.

В данный момент зал №1в Витаскопе, рассчитанный на пятьсот зрителей, был переполнен.
Помимо членов съёмочной группы «Классного мюзикла», их родственников и ста десяти
учащихся, принявших участие в акции «Прояви себя» и съехавшихся с разных уголков
Америки, ещё присутствовали учащиеся, приглашённые из многих учебных заведений Лос-
Анджелеса. Кроме того, были кое-какие кинокритики и журналисты. Пиар-отдел Flame Films в
целом установил с ними более-менее хорошие отношения. Поэтому если «Классный мюзикл»
окажется неплохим, они не поскупятся на похвалу, а если фильм выйдет слишком ужасным,
они проявят мягкость в критике.

Одетый в чёрный костюм Ван Ян шёл по проходу к первому ряду кресел. Он только что прошёл
мимо мест, где сидели его мать и отец. Оба родителя выглядели счастливыми.

Зрители по обеим сторонам прохода оглядывались на Ван Яна и с улыбкой приветствовали:

– Режиссёр!

– Ян!

– Ян! Я люблю тебя!

Среди них были как члены съёмочной группы, так и приглашённые учащиеся. Например,
фразу «Я люблю тебя» выкрикнула ученица старшей школы.

– Привет, – откликнулся Ван Ян на их радушие, помахав рукой. Видя, как вся публика ему
улыбается, он с лёгкой грустью вспомнил, как во время премьеры «Паранормального явления»
в зале присутствовало менее пятидесяти зрителей. Тогда было очень уныло, сейчас же,
напротив, было так оживлённо.

Размышляя об этом, Ван Ян подступил к располагавшемуся ближе всего к большому экрану
первому ряду. Там сидели основные члены съёмочной группы и актёры: Уолли Пфистер, Энн



Флетчер, Дэвид Лоуренс, Маргарет Гудспид, Том Уэллинг, Джессика, Рейчел, Закари и другие.
Все были нарядно одеты. Мужчины носили костюмы и галстуки, женщины – красивые
вечерние платья. Их внешним видом как следует занялись визажисты.

Интерактивная часть церемонии премьеры уже прошла. Скоро должен был состояться показ
фильма. Ван Ян сел по центру первого ряда. Слева от него находился Том, справа – Джессика.
Она была одета в белое платье с открытыми плечами, над которыми свисали волнообразные
бурые волосы. Её щёки были покрыты слабыми румянами, что делало ещё более
очаровательной и прекрасной. Она, окинув взглядом Ван Яна, вымолвила:

– Ян.

– Скоро начнётся, – Ван Ян откинулся на спинку кресла и, уставившись на большой экран
перед собой, снова взволнованно повторил: – Скоро начнётся.

Полгода стараний и несметное количество пота и душевных сил людей были потрачены на
стоминутное видео, которое вот-вот воспроизведётся. «Классный мюзикл» вот-вот раскусит
свой кокон, свободно запорхает и покажет себя всему миру. Станет ли он красивой бабочкой?

Ван Ян посмотрел на Джессику. Сегодня ей исполнилось 18 лет, одна из самых
знаменательных дат в жизни человека. Если «Классный мюзикл» добьётся успеха, это будет
лучшим подарком Ван Яна для неё. Как бы там ни было, все, кто постарался ради этого
фильма, смогут сегодня вечером насладиться плодом своих трудов.

– В прошлом году в этот день я сидел у тебя в гостиной, а затем Миранда сказала… – Ван Ян,
пародируя Миранду, серьёзным тоном обратился к Джессике: – Ян, почему бы тебе не стать
актёром?

Джессика ухмыльнулась, сказав:

– А позже она пришла в шок, все пришли в шок.

Ван Ян пожал плечами и рассмеялся:

– Время и впрямь быстро пролетает. Уже целый год прошёл. До сих пор помню пончики твоей
бабушки. Они такие сладкие и мягкие, язык проглотишь.

Джессика с самодовольным видом произнесла:

– Я уже научилась у бабушки делать их. Через несколько дней приготовлю тебе!

– М-м, жду не дождусь! – с улыбкой ответил Ван Ян и замолк.

Он вспомнил не только вкусные пончики, но и многое другое. Ему вспомнилось, каким
изнурительным была раздача рекламных листовок на улице, как ему приходилось напрягаться
в Макдональдсе, как затем он получил звонок от Рейчел, как договорился с Lionsgate насчёт
выпуска фильма… Подумав об этих вещах, он невольно мельком взглянул на Рейчел, сидевшую
на несколько кресел правее от него, и сказал про себя: «Спасибо, Рейчел».

Рейчел, будто что-то почувствовав, обернулась и, встретившись взглядом с Ван Яном, слабо
улыбнулась. Она казалась расслабленной. Ван Ян тоже улыбнулся ей и отвёл взгляд.

В это время начался показ фильма. В тусклом зале мгновенно наступила тишина. Все



сфокусировались на большом экране. В глазах Ван Яна словно вспыхнул огонь. Он
приглушённо промолвил:

– Началось.

Джессика, Том, Рейчел, Закари и остальные не сговариваясь затаили дыхание.

В нескольких рядах позади них одетый в пиджак Майкл Питт, у которого под глазами
виднелись чёрные круги, пристально смотрел на экран. Сидевший рядом Гарри Джордж
напряжённо пробормотал:

– Господи! Интересно, осталась ли та сцена, которую я сам снял?

На самом деле в той сцене он лишь передвигал тележку на рейсах, а камера уже давно была
зафиксирована.

Тем временем на экране появилась анимационная заставка кинокомпании Flame Films.

http://tl.rulate.ru/book/41606/1176956


