
52. Прояви себя

Насколько важен монтаж для фильма? До монтажа “фильм” представляет из себя всего лишь
отрывки повседневности, заснятые на камеру. Так, в «Выходе рабочих с фабрики»
показывается, как рабочие покидают фабрику, в «Прибытии поезда на вокзал Ла-Сьота»
демонстрируется прибытие поезда на станцию. В обеих картинах камера всегда зафиксирована
в одном месте, никакого сюжета нет. (*«Выход рабочих с фабрики» и «Прибытие поезда на
вокзал Ла-Сьота» – немые короткометражные фильмы 1895 г. и 1896 г., снятые братьями
Люмьер. Это исторически первые фильмы, показанные публике на большом экране*)

Когда первое любопытство было удовлетворено, такое “мелкое представление” уже
воспринималось как унылое и неинтересное. Кто пойдёт смотреть «Политого поливальщика»,
где садовник возится со шлангом? Уж лучше непосредственно сходить в сад и самому полить
цветы. (*«Политый поливальщик» – немая короткометражка 1895 г., снятая братьями Люмьер*)

Впоследствии появилось «Большое ограбление поезда», первый в подлинном смысле слова
фильм. Он состоит в общей сложности из четырнадцати разных сцен. Сцены склеены между
собой и образуют целостный фильм. Зритель может всё понять и без каких-либо озвученных
диалогов и надписей. Это история о том, как бандиты ограбили поезд, а в конце полиция
настигла их и расстреляла. (*«Большое ограбление поезда» – немой фильм 1903 г., снятый
Эдвином Портером*)

Только когда есть история и сюжет, зритель заинтересуется и согласится потратить деньги на
просмотр фильма. Кинематограф развивался семимильными шагами, возникало всё больше
методов съёмки сцен и всё больше технологий монтажа. А монтаж в конечном счёте оказался
чрезвычайно важен. Он усовершенствовал и оживил кино.

На голливудский блокбастер приходится потратить около 200 часов плёнки. Даже в «Классном
мюзикле» было израсходовано почти 20 часов плёнки, из которой можно было бы
смонтировать две абсолютно разные версии одной и той же истории. Если перевести эти 20
часов плёнки на частоту кадров, а в 1 секунде 24 кадра, тогда получатся миллионы кадров.
Посредством комбинирования, упорядочивания и склеивания этих миллионов кадров и
образуется весь фильм.

А добавление или удаление одного кадра может привести к совершенно разному результату.
Добавил некоторые кадры и с ними несколько секунд хронометража – и фильм, вероятно,
покажется затяжным и утомительным. Удалил некоторые кадры – и фильм, вероятно, станет
сумбурным и непонятным, даже не исключено, что персонажи не раскроются. Что от
монтажёра требуется, так это качественная сортировка кадров. Нельзя переусердствовать с
добавлением кадров, но нельзя и избавляться от нужных кадров. Необходимо провести гладкий
монтаж без швов и при этом соответствовать ритму повествования фильма, чтобы наилучшим
образом выразить сюжет и чувства.

На стадии съёмок супругами являются режиссёр и кинооператор. А на стадии монтажа
супругами уже становятся режиссёр и монтажёр. От того, счастливый ли у них “брак”,
напрямую будет зависеть, получится ли фильм в итоге хорошим или ужасным. Между обоими
людьми должна существовать химия в плане характеров, взаимопонимания, эстетического
восприятия и многого другого. В противном случае всё может закончиться разводом, причиной
которого станет насилие в семье.

Режиссёр «Криминального чтива» Квентин Тарантино однажды сказал: «Когда я снимал свой
первый фильм, то знал лишь одну вещь: мне нужна женщина-монтажёр. Женщина-монтажёр



понимает, как лучше позаботиться о фильме, позаботиться обо мне. Женщины не настолько
честолюбивы, чтобы пытаться всяческими способами превзойти меня. Наоборот, они способны
проявить заботу обо мне и помочь мне завершить фильм».

Преподаватель Ван Яна по киномонтажу придерживался той же позиции. И Ван Ян,
обучавшийся у него, тоже чувствовал, что в этом есть смысл. Женщины-монтажёры способны
проявить больше терпения, а что касается «Классного мюзикла», то женщины также должны
лучше понимать и чувствовать молодёжную жизнерадостность, чем легкомысленные
мужчины.

Проведя безостановочные собеседования в течение недели, Ван Ян наконец нашёл
подходящего кандидата. Маргарет Гудспид, белая женщина старше 40 лет, носила очки с
чёрной оправой. У неё был опыт монтажа во многих фильмах, включая «Четыре комнаты». Она
имела добрый нрав, во время собеседования ясно выразила, что требуется «Классному
мюзиклу»: непринуждённость, жизнерадостность, энергетика молодости. Именно к этому так
активно стремился Ван Ян.

В данный момент в монтажной Маргарет смотрела в монитор компьютера, специально
предназначавшегося для монтажа. На экране проигрывался эпизод, демонстрировавший
психологическое состояние Троя Болтона. Маргарет, сжимая в руке мышь, собиралась удалить
из этого эпизода несколько кадров. Находившийся рядом Ван Ян поспешно вскрикнул:

– Нет, нет, нет! Маргарет, нельзя вырезать эти кадры, они мне нужны!

– Тебе, похоже, всё нужно, – усмехнулась Маргарет, взглянув на Ван Яна. – После
предварительного монтажа у нас осталось 200 минут фильма, а сейчас нам надо сократить как
минимум до 100 минут.

Она утешающе промолвила:

– Молодой человек, я понимаю твои переживания. Режиссёры всегда жадные. Если бы можно
было, они бы не согласились вырезать и одного кадра. Но зачем режиссёру монтажёр? А затем,
что некоторые кадры необходимо удалить, но режиссёр не в состоянии самолично это сделать.
Тогда этим занимаемся мы, монтажёры.

Договорив, она щёлкнула мышкой в редакторской программе и удалила те несколько кадров.

Ван Ян беспомощно вздохнул и, схватившись за волосы, тихо сказал:

– Ну, ладно.

Однако вскоре он снова выпучил глаза и зашумел:

– Нет, так не пойдёт, этот эпизод ни в коем случае нельзя удалять! Если так сделать, ничего не
останется.

Заметив, что Маргарет решительно готовится вырезать кадры, он жалостно произнёс:

– Ты не можешь этого сделать… Боже, пожалуйста… Это конец!

Помолчав немного, он вдруг опять заговорил:

– Маргарет, верни тот эпизод. Я всё обдумал, так вырезать нельзя.



Вот такой процесс представляет из себя монтаж. Режиссёр и монтажёр без конца “торгуются”,
стараясь объединить всевозможные кадры. Приходится создавать множество вариантов
упорядочивания кадров, что-то сперва удаляется, а потом восстанавливается, и только когда
уже точно определён удовлетворительный вариант, производится окончательное удаление
ненужных кадров. Поэтому монтаж – более утомительный и хлопотливый процесс, чем съёмки.
Зачастую режиссёры испытывают огромное психологическое давление, ведь никому не
понравится, когда удаляют отличные материалы, которые ты с таким большим трудом когда-то
заснял.

На съёмочной площадке режиссёр – босс. Но в монтажной у монтажёра главное право голоса.
Даже такие великие режиссёры, как Джеймс Кэмерон и Стивен Спилберг, не могут
пользоваться единоличной властью в монтажной. Как сказала Маргарет, при отборе кадров
режиссёру требуется посторонняя помощь.

В это же время проводилась работа по продвижению фильма. В последние два дня на сайте
«Классного мюзикла» появились дата премьеры и программа проката. Также был оглашён
список пятисот учебных заведений, где в первую неделю пройдёт прокат фильма.
Посещаемость у кинотеатров этих заведений была очень высокой. Естественно, это
положительно скажется на кассовых сборах. Но ученики тех заведений, которые не были
включены в список, в определённой степени возмутились, массово выражали возмущение на
официальном сайте и даже заявляли, что «Классный мюзикл» проводит дискриминацию.

Тем не менее Ван Ян и Flame Films заранее подготовились и публично объявили об акции
«Прояви себя», направленной на учебные заведения всей Америки. Эта акция начнётся в
марте и закончится 20 апреля. Для участия в ней необходимо загрузить видео со своим пением
или танцем на сайт «Классного мюзикла». Затем в результате голосования те, кто займёт
первые десять мест, получат щедрые призы и возможность бесплатно посетить премьеру
«Классного мюзикла» в Лос-Анджелесе. Даже если ты просто примешь участие в акции, у тебя
будет шанс стать одним из ста счастливчиков, которые пусть и не получат никаких призов,
зато тоже смогут бесплатно приехать в Лос-Анджелес для посещения премьеры фильма и
однодневного тура по Голливуду. Расходы на перелёт оплатит компания.

На данную акцию планировалось потратить около 2 миллионов долларов. Общая стоимость
пиар-кампании «Классного мюзикла» возросла до 7 миллионов. Но эти 2 миллиона стоили
того, чтобы ими пожертвовать. Во-первых, акция утихомирит гнев учеников, во-вторых, чем
больше учеников разных учебных заведений захочет поучаствовать в акции, тем сильнее
поднимется волна помешанности на танцах и песнях, а это в значительной степени
посодействует выходу «Классного мюзикла».

Как вызвать у учеников интерес поучаствовать в акции? Призы были лишь делом
второстепенным. Пиар-кампания была сосредоточена на лозунге акции: «Прояви себя, покажи
себя красивого и молодого!» Но если ты просто хочешь призов, тогда начинай уже сейчас
хорошенько заниматься танцами или пением. А во время голосования не забудь поддержать
своих товарищей по учёбе.

Ван Ян был уверен в этой рекламной акции, поскольку имел успешный опыт с
«Паранормальным явлением». Тогдашняя акция «Посмотрим, кто испугается сильнее всех?»
дала ему понять, что в действительности каждый жаждет “проявить себя” и жаждет
похвастаться со всеми своим великолепием.

Дата премьеры «Классного мюзикла» была объявлена, но СМИ по-прежнему остались
равнодушны. Лишь некоторые интернет-СМИ сообщили эту новость. Если бы не популярность



Ван Яна, пожалуй, и эти СМИ ничего бы не написали.

Вместе с тем его популярность способствовала тому, что кое-кто стал точить на него зуб.
Создатели «Руки-убийцы», похоже, хотели создать какие-нибудь темы для обсуждений их
картины. Продюсер Эндрю Лихт во время интервью с журналистами заявил: «Я не поменял
своего мнения. Та девчонка будет раскаиваться о своём выборе. Ох, довольно, больше не
спрашивайте меня об этом. В общем, я гарантирую, что “Рука-убийца” станет замечательным
фильмом, там необычайно увлекательная история».

Режиссёр Родмен Флендер сказал: «Прокат в одно и то же время? Я не беспокоюсь об этом.
Хоть наши фильмы и направлены на молодёжь, я не желаю мериться силами. Ван Ян –
креативный молодой человек, желаю ему успехов и в этот раз».

Ван Ян и Flame Films никак не реагировали. Данная тема обсуждений не являлась хорошей
возможностью для пиара. «Классному мюзиклу» требовались здоровые, вдохновляющие темы
обсуждений, а не какие-то споры и распри. Конечно, если вызов бросят «Звёздные войны»,
тогда “мы сразимся”, ведь это уже будет совсем другое дело.

Но всё-таки важнее всего было проводить собственную пиар-кампанию, куда, например,
входили молодёжная акция «Прояви себя» и мини-передача по обучению танцам.

– Ян, ни один телеканал не захотел с нами сотрудничать, разве что мы заплатим определённую
сумму за рекламу, – спокойным тоном доложил Марк Стрэнг, как будто заранее знал исход
событий. Он добавил: – На один месяц придётся потратить как минимум 50 миллионов.

50 миллионов? Ван Ян, закатив глаза, встал с мобильником в руке, вышел на балкон и
произнёс в телефон:

– Раз так дорого, тогда ладно, приступаем к плану Б. Мы сами загрузим нашу передачу на сайт
и запустим её на школьных и университетских телеканалах.

Эта передача позволит не только слепить из актёров айдолов, но и увеличить эффективность
акции «Прояви себя». Стрэнг это понимал. Он ответил:

– О’кей, тогда необходимо подготовиться к созданию передачи.

По завершении телефонного разговора Ван Ян, взирая на вечернее небо, набрал ещё один
номер и с лёгкой улыбкой произнёс:

– Привет, Джессика. У тебя с Рейчел и Закари появилась новая работёнка. Да, та самая
передача, о которой я тебе рассказывал.

Он, опершись о перила, продолжал говорить:

– О, я не буду её ставить. Там ведь не нужен режиссёр? Я не знаю, мне ещё надо работать с
монтажом. Я сегодня чуть не подрался с Маргарет. Ха, да я просто шучу…

После продолжительного разговора Ван Ян убрал мобильник, зашёл на кухню и открыл
холодильник взять газировку и какую-нибудь еду, собираясь посмотреть матч по НФЛ. Из-за
трудовых конфликтов до сих были приостановлены его любимейшие игры по НБА. И было
неизвестно, когда они возобновятся. Однако в холодильнике оказалось пусто, все запасы были
исчерпаны. Ван Ян почесал голову и приготовился отправиться в ближайшей супермаркет за
едой.



Майкл Питт уже давно переехал, снял вместе с Гарри Джорджем маленькую квартиру. Сейчас
он нашёл подработку и ходил на кинопробы, если выпадала такая возможность. Он усердно
старался получить новую роль.

Выйдя из квартиры на улицу и пройдя небольшую часть пути, Ван Ян почувствовал, что кто-то
следует за ним, поэтому он настороженно оглянулся назад и увидел блондина средних лет.
Снова папарацци! Ван Ян с некоторым отчаянием крикнул этому папарацци:

– Мужик, ты следишь за мной уже не первый день.

Многие папарацци преследовали его, но, как правило, всего один-два раза, а этот тип
преследовал Ван Яна почти каждый день.

Видя, что его раскрыли, этот белый мужчина с бакенбардами просто подошёл, взял висевший
на шее фотоаппарат, сфотографировал Ван Яна и с улыбкой сказал:

– Это моя работа. Меня зовут Коул.

– Вижу, ты трудоголик, – бросил Ван Ян и пошёл дальше.

Заметив, что Коул продолжает плотно следовать за ним, он отчасти почувствовал себя
беспомощным и спросил:

– Почему ты постоянно преследуешь меня? Я ведь никакая не суперзвезда.

Из-за папарацци он в последнее время не решался встречаться с Джессикой. Он раздражённо
промолвил:

– Тебе следовало бы следить за Томом Крузом, Томом Хэнксом или хотя бы за Томом
Уэллингом.

Коул, шагая за ним, ответил:

– Ян, в последнее время ты очень популярен. Ты стал звездой, все интересуются тобой.

Он развёл руками, сказав:

– 18 лет, почти 19 лет, миллионер, и нет девушки? Кто в это поверит?

Ван Ян рассмеялся:

– Значит, ты хочешь заснять меня с моей девушкой?

– Ну, можно и с бойфрендом, – пожал плечами Коул и добавил: – Конечно, чем сенсационнее
материал я засниму, тем лучше.

Ван Ян с интересом спросил:

– Например?

Коул с улыбкой произнёс:

– Например, как ты возвращаешься домой в обнимку с двумя горячими девицами или как ты
куришь травку, или как мочишься везде подряд, или как избиваешь прохожих на улице. Мне



всё это годится.

Ван Ян посмеялся и сказал:

– Тогда ты наверняка хочешь, чтобы я тебя избил.

Коул кивнул:

– Да, мне и впрямь этого хочется. Но не будем об этих фото. Знаешь, сколько будет стоить один
снимок интимной близости между тобой и твоей девушкой?

Он вновь направил объектив фотоаппарата на Ван Яна и сделал снимок.

– И сколько же? – полюбопытствовал Ван Ян.

Коул с улыбкой ответил:

– Я и сам не знаю, приятель. У меня это будет первая фотография, она определённо должна
стоить баснословных денег! Возможно, мне удастся обменять её на неплохой легковой
автомобиль.

– Что ж, тогда поднажми, – сказал Ван Ян и ускорил шаг.

Оставшийся позади Коул произнёс:

– Думаю, у меня скоро получится заснять. Через несколько дней твой день рождения, верно?

Ван Ян обернулся, с сердитым видом промолвив:

– Да брось, ты мне не дашь нормально отпраздновать собственный день рождения?

Коул немедленно сфотографировал раздражённое лицо Ван Яна, с довольной улыбкой
сообщив:

– Уже есть кое-какие успехи. Этот снимок должен стоить где-то 300-500 долларов.

Ван Ян невольно рассмеялся и показал Коулу большой палец. Этот тип сейчас “проявил себя”,
пусть и не специально. Но, Коула, вероятно, будет ждать разочарование, потому что Ван Ян не
планировал как-либо отмечать своё 19-летие. Ему хватит и обычных посиделок с друзьями.

______________________________________________________

Кому интересно, ссылки на немые фильмы:

«Выход рабочих с фабрики»:
https://www.youtube.com/watch?v=BO0EkMKfgJI&ab_channel=ChangeBeforeGoingProductions

«Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота»:
https://www.youtube.com/watch?v=MT-70ni4Ddo&ab_channel=Lucas

«Политый поливальщик»:
https://www.youtube.com/watch?v=AA5onlY2AZY&ab_channel=maccafan21%5BCin%C3%A9%27Cu
lte%5D



«Большое ограбление поезда»:
https://www.youtube.com/watch?v=y3jrB5ANUUY&ab_channel=OldFilmsandStuff

http://tl.rulate.ru/book/41606/1167098


