
34. Творец айдолов

[Новая работа волшебного юноши – музыкальный фильм о старшей школе «Классный
мюзикл»!]

Это был заголовок главной новости в развлекательном разделе газеты «Лос-Анджелес таймс».
Как ранее и договаривались, вышло эксклюзивное интервью Ван Яна. Вскоре после печати
нового выпуска газеты данное интервью появилось в интернете и затем быстро разлетелось по
разным сайтам, его горячо обсуждали на форумах, которые в прошлом попали под влияние
вирусного маркетинга «Паранормального явления». Как-никак совсем недавно завершился
североамериканский прокат фильма, во время которого было собрано 163 миллиона долларов.
Ван Ян ещё был у всех на слуху и до сих пор имел много фанатов.

Так или иначе, все те, кто интересовался Ван Яном, узнали, что он собирается снять
молодёжный музыкальный фильм под названием «Классный мюзикл» с вдохновляющей
историей. Кстати, ради создания этого фильма он также купил бесперспективную маленькую
кинокомпанию. Неизвестно, какое название раньше было у компании, но сейчас она
переименована во Flame Films, и Ван Ян стал её владельцем.

Конечно, эту новость Ван Ян ещё вчера сообщил Джессике, Закари и остальным друзьям и
поделился с ними радостью.

Но СМИ акцентировали внимание вовсе не на его кинокомпании. Нет ничего удивительного в
покупке крохотной компании человеком с состоянием в несколько десятков миллионов. Лос-
Анджелес никогда не испытывал недостатка в кинокомпаниях. СМИ уделили внимание
второму фильму Ван Яна. Это будет молодёжный музыкальный фильм?! Кинематографические
круги были поражены. Их изумило не то, что Ван Ян снимет молодёжный фильм, а то, что он
снимет музыкальный фильм. А как сейчас обстоят дела с музыкальными фильмами? Весьма,
весьма печально. И все это прекрасно понимали.

Музыкальный фильм про школу? Ван Ян говорит, что ждёт многого от этого фильма? А что
значит “многого”? То, что фильм окупится, или то, что он станет вторым «Бриолином»?

Не успели развлекательные СМИ что-либо прокомментировать, как в интернете уже начались
обсуждения этой новости.

«По правде говоря, этот фильм вызывает опасения. Возможно, он послужит уроком для
амбициозного 18-летнего режиссёра и тот поймёт, что создание фильмов – это непростой
процесс».

Это ещё был вежливый комментарий. Многие же с насмешкой писали: «Похоже, ложные
обвинения со стороны университета пробудили в нём воспоминания о школьной жизни. Хочет
снять кино об учениках старших классов? Но умеет ли он снимать кино? Верно, он учился в
Школе кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, но, ребята, он
же проучился всего полтора семестра. Он, наверное, даже не отличит Эйзенштейна от
Эйнштейна…»

Эйзенштейн был великим режиссёром, Эйнштейн – великим учёным. Ван Ян, разумеется, об
этом знал. Он игнорировал подобные высказывания. Недоумевающая реакция общественности
не стала для него неожиданностью. Если бы он продолжил снимать ужасы, люди бы, вероятно,
выразили горячее желание посмотреть новые картины и заявили, что он будущая звезда. Но он
собирался снять молодёжный музыкальный фильм, и их позиция резко изменилась, они
считали, что у него нет перспектив, что он всего лишь безрассудно летящий на огонь мотылёк,



которого ждёт смерть.

Погибнет ли этот мотылёк, умеет ли он снимать кино – будущее покажет. Хотя вступать в
перепалку со СМИ – это тоже один из способов пиара, для такого мотивирующего фильма, как
«Классный мюзикл», это не совсем подходило, да и самому Ван Яну не нравилось прибегать к
подобному. Вдобавок основной аудиторией «Классного мюзикла» станут школьники и
студенты, а они не такие язвительные и подозрительные, как кинокритики. Они любят новые
вещи. И чем больше какая-то вещь выходит за рамки нормы, тем больше она им нравится.
Например, получив звание самого молодого миллионера, Ван Ян сейчас стал новым кумиром
многих школьников и студентов.

А то, о чём он ранее беспокоился, всё-таки произошло. Две трети опубликованного «Лос-
Анджелес таймс» интервью было посвящено его личной жизни. Неудивительно, что Ван Ян
редко давал кому-либо интервью, даже вежливо отказался от возможности попасть на обложку
журнала «Vanity Fair». Ему не хотелось публично рассказывать о своей личной жизни. В этот
раз «Лос-Анджелес таймс» получила приглашение от Flame Films взять интервью.
Корреспондентка Ким Сильвер, естественно, осознавала, какой уникальный шанс ей выпал,
поэтому не стеснялась в вопросах.

Сидя на вращающемся кресле в президентском кабинете Flame Films, Ван Ян с беспомощным
лицом читал газету.

Большую половину полосы занимал выделенный в рамку заголовок «Самый молодой
миллионер одинок». Первый вопрос был: «У тебя есть девушка?». Затем ниже следовал ответ
Ван Яна: «Нет, моя карьера только началась, и я планирую пока сосредоточиться на ней». Он
действительно сейчас так считал. За последние полгода он многое пережил, его душевное
состояние сильно переменилось. Ему в настоящее время лишь хотелось снимать кино, он
дорожил выпавшей ему редкой возможностью. А отношениями он будет заниматься уже по
ситуации.

«В таком случае была ли у тебя раньше девушка?» – спросила Ким Сильвер, когда интервью
зашло о личной жизни Ван Яна. Создавалось ощущение, будто она работает в мелкой жёлтой
газетёнке.

Далее Ван Ян ответил: «В старшей школе встречался, но, как понимаете, потом мы
расстались».

Прочитав этот ответ, Ван Ян невольно покачал головой и потёр глаза. Это была сладкая,
горячая любовь, которая в конечном счёте завершилась расставанием. Во время учёбы в 10
классе он на совместном мероприятии школ Сан-Франциско познакомился с белокурой
метиской из школы Лоуэлла. Она была очень красивая, со своеобразным характером. Между
ними вспыхнули чувства, в результате чего они сошлись.

Поначалу они прекрасно ладили, каждый день весело болтали по телефону, на выходных
гуляли. Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Когда улеглись первые страсти, наружу
всплыла проблема несовместимости характеров. Они начали ругаться по всяким мелочам.

«Мне нравилось ходить в кинотеатр, а ей нравилось ходить в парк аттракционов; мне нравился
баскетбол, а ей бейсбол; мне нравился Макдональдс, а ей KFC; мне нравилась Кока-Кола, а ей
Пепси… Поэтому мы стали постоянно ссориться и после многочисленных ссор в конце концов
не выдержали и решили расстаться», – такой ответ Ван Яна был записан на вопрос Ким:
«Можешь поделиться с нами об этих отношениях?»



При прочтении газеты Ван Ян слабо улыбнулся. Вспоминая сейчас те отношения, он ощутил
некоторую сладость на душе, но в основном остался равнодушен. Он почти позабыл внешность
той белокурой девочки, даже когда напряг мозг, образ оставался расплывчатым. Ясная улыбка,
приятный голос… Ван Ян внезапно потряс головой, прервав свои воспоминания и мельком
прочитал в газете вопрос: «Ты не задумывался о том, какой будет твоя будущая спутница?»

К чему здесь все эти несерьёзные вопросы? Он с досадой отложил газету в сторону, не став её
больше читать, и включил компьютер, собираясь приступить к работе и провести первый этап
кастинга на «Классный мюзикл».

На самом деле несколько дней назад, когда только-только была приобретена компания A-Pix,
он написал список ролей в «Классном мюзикле» и велел Сэнди Пайксу отнести этот список в
актёрские профсоюзы и агентства.

В отличие от «Паранормального явления», в «Классном мюзикле» не меньше десяти основных
персонажей, поэтому если не обратиться за помощью к посредническим организациям,
успешно провести кастинг будет намного сложнее.

В списке ролей были указаны базовые требования к актёрам, включая актёров на главные
роли. Например, для роли главного героя Троя Болтона актёр должен быть высокого роста,
иметь привлекательную, жизнерадостную, лучезарную внешность и спортивное телосложение.
Рассылка списка ролей по профсоюзам и агентствам была первым этапом кастинга. Эти
организации известят всех актёров, соответствующих требованиям, затем пришлют Flame
Films резюме заинтересованных кандидатов.

Затем Ван Ян просмотрит эти резюме, исключит тех, кто ему не понравился по внешности,
вернёт списки с оставшимися кандидатами обратно в организации и назначит время для
проведения коллективного кастинга.

А сегодня Flame Films без конца получала ответы от актёрских профсоюзов и агентств. Они
присылали резюме подходящих по требованиям и заинтересовавшихся кандидатов на главные
мужскую и женскую роли в «Классном мюзикле». Что касается поиска кандидатов на другие
роли, то на это требовалось время.

В «Классном мюзикле» есть несколько важных ролей: главный герой Трой Болтон, главная
героиня Габриэлла Монтез, второстепенная героиня Шарпей Эванс, её младший брат Райан
Эванс, друг главного героя и товарищ по баскетбольной команде Чед Дэнфорт, хорошая
подруга главной героини Тейлор МакКесси и пианистка Келси Нилсен.

Что же до отца Троя, матери Габриэллы, мисс Дарбус, чернокожего игрока баскетбольный
команды, который любит готовку, и полной школьницы, то насчёт подбора актёров на эти роли
не стоит волноваться. Данные персонажи будут редко появляться в кадре, ничего взрывного от
них не стоит ожидать. От молодых актёров не потребуется никакого высокого,
завораживающего актёрского мастерства, их можно набрать из театральных училищ. А среди
взрослых актёров ещё больший выбор, ибо в Голливуде предостаточно актёров среднего
возраста с удовлетворительными актёрскими навыками и невысокими гонорарами.

Поэтому в данном кастинге особое внимание стоило уделить семи важным персонажам, из
которых сложнее всего будет подобрать актёров на главные мужскую и женскую роли и
второстепенные мужскую и женскую роли. К актёрам на эти четыре роли, прежде всего,
ставились высокие требования в плане внешности. Необходимо соответствовать образу героя,
иметь достаточно актёрского мастерства. Гонорары определятся в соответствии с бюджетом



фильма.

Кроме того, естественно, нужно уметь петь и танцевать. Но даже тех, кто сейчас не умел этого,
сразу не отсеют. Потому что под руководством профессионального хореографа можно
научиться танцевать. А что до пения, то, если есть прирождённые способности и красивый
голос, песни можно записать при помощи профессионального преподавателя и павильона
звукозаписи.

Поскольку Ван Ян являлся инвестором, продюсером и режиссёром «Классного мюзикла», он,
безусловно, имел полное право подбирать актёров. По крайней мере, решающий голос был за
ним. Он уже почти определился с актёром на одну из семи важных ролей: роль Шарпей Эванс
исполнит Рейчел.

Шарпей Эванс – высокомерная, честолюбивая девушка из богатой семьи. Она с младшим
братом, Райаном, абсолютные звёзды в театральном кружке школы. Она всегда наряжается
пышно и красиво, говорит с причудливым акцентом, она избалованная девчонка, любящая
съязвить.

В настоящее время у Рейчел хватало актёрского мастерства, чтобы исполнить такую роль. А в
будущей «Цыпочке» она прекрасно сыграет избалованную девчонку, потом в «Дрянных
девчонках» сыграет школьную знаменитость и в «Дневнике памяти» исполнит роль дочери
богатых аристократов. Все эти выступления заслужат похвалы. Роль Шарпей Эванс станет как
бы отправной точкой в её актёрской карьере.

В плане внешности у Рейчел тоже не было никаких проблем. Вдобавок она здорово танцевала и
имела приятный голос. Ван Ян непременно отдаст ей роль Шарпей Эванс. Главное, чтобы она
не была полностью лишена музыкального слуха.

Почему не дать ей попробовать себя на главную женскую роль? Ван Ян думал об этом, но в
итоге отказался от этой затеи. Дело было вовсе не во внешности или актёрской игре, а в том,
что она исполнила главную роль в «Паранормальном явлении». У зрителей, увидевших её в
новом фильме, она частично будет ассоциироваться с Майей, что вызовет у них небольшое
чувство страха. Это плохо скажется на восприятии фильма.

Поэтому ей пока нельзя было исполнять главные роли, рынку потребуется время, чтобы
стереть сложившиеся о ней впечатления. Либо ей стоит продолжать играть в ужасах. В этом и
заключается опасность навешивания ярлыков. Если за тобой закрепится звание “актёр
фильмов ужасов”, то извини, тебе вряд ли дадут шанс сыграть в фильме с рейтингом G.

Ван Яну было жаль, но он не мог идти на поводу у своих чувств и разбрасываться лучшими
ролями для Рейчел и Закари. Он должен был отвечать за фильм, за компанию и за самого себя.
«Классный мюзикл» был для него чрезвычайно важен. Общество ждало, что он выставит себя
на посмешище, поэтому ему ни в коем случае нельзя потерпеть поражение. Поражение не
только повлияет на его будущую карьеру, но и подвергнет десятки сотрудников Flame Films
риску лишиться работы.

Он пообещал Кристоферу Линчу, что компания будет процветать, и тем более пообещал
самому себе, что снимет хороший фильм! Если его кумовство приведёт «Классный мюзикл» к
провалу и сокращению штата компании, он ни за что не простит себя.

Поэтому единственная причина, почему Рейчел получила роль Шарпей Эванс, заключалась в
том, что она соответствовала требованиям и могла справиться с этой ролью. То же самое
касалось и Закари Ливая. Ван Ян подумывал отдать ему роль Райана Эванса.



Конечно, если ещё несколько кандидаток подойдут для роли Шарпей Эванс, Ван Ян выберет
Рейчел. Но если кто-то покажет себя на голову выше Рейчел, тогда он… ещё подумает.

Размышляя над всеми этими вещами, Ван Ян схватил мышку, открыл присланные резюме и
приступил к отбору кандидатов на главные роли.

Эти две роли сами по себе не самые важные элементы фильма, но, вне зависимости от частоты
их появления в кадре, они могут непосредственно повлиять на успех картины. В «Классном
мюзикле» преобладают айдолы, а не профессиональные актёры, то есть к внешности
исполнителей главных ролей предъявляются более строгие требования, чем к их актёрским
навыкам. Они обязаны быть красивыми, стильными, способными заворожить своих
сверстников и стать новыми кумирами молодёжи, которые сведут людей с ума.

– Нет, этот недостаточно высокий, не вызывает никаких эмоций… – говорил сам с собой Ван
Ян, сосредоточенно уставившись в монитор. Щёлкнув несколько раз мышкой, он удалил с
экрана парня, который не прошёл во второй этап кастинга.

– Глаза маленькие, взгляд не впечатляет, не годится… Глаза слишком большие, выглядит
чересчур миловидно…

Вскоре Ван Ян исключил более двадцати молодых парней разного типажа, затем открыл
следующую фотографию. На экране появился белый красавчик с голубыми глазами и
крючковатыми бровями. Ван Ян, оцепенев, пробормотал:

– Почему он кажется таким знакомым?

Он заглянул в резюме, которое прилагалось к этой фотографии. Джейк Джилленхол, родился
19 декабря 1980 года, рост 183 сантиметра… Проведя поиск в своей памяти, Ван Ян
неожиданно прозрел. Оказывается, Джейк Джилленхол исполнит главную роль в «Горбатой
горе». Сейчас этот паренёк ещё был очень робким, и Ван Ян не сразу его узнал.

Джейк Джилленхол? Ван Ян, нахмурившись, просмотрел несколько его фотографий, ненадолго
призадумался и в результате всё-таки покачал головой, вычеркнув из списка будущего
исполнителя главной роли в «Горбатой горе». Джейк Джилленхол, конечно, был очень
привлекательным, но типажом не походил для роли жизнерадостного юнца Троя Болтона. Он
выглядел слишком зрело. Можно сказать, что Джейк Джилленхол – “солидный красавец”, а не
“милый юноша”.

Ван Ян исключил ещё более десяти актёров подряд, после чего снова один кандидат заставил
его остановиться. Хит Леджер! Родился 4 апреля 1979 года, рост 185 сантиметров… Ван Ян
ахнул про себя. Боже, ещё один исполнитель главной роли в «Горбатой горе»! А также роли
Джокера в «Тёмном рыцаре». Этот парень в будущем покажет блестящую актёрскую игру, его
Джокер станет проявлением высочайшего мастерства! Однако после этой роли он нигде
больше не сыграет. В памяти Ван Яна почему-то отсутствовала какая-либо дальнейшая
информация о нём. Ван Ян, поразмыслив, опять покачал головой и отсеял Хита Леджера.

Причина была проста. Хит Леджер не подходил по внешности. Он не был достаточно милым и
не смог бы создать завораживающего эффекта в роли Троя Болтона. Он актёр, чей сильной
стороной является актёрское мастерство, а не внешность.

– Не пойдёт, нет твёрдости духа капитана команды… Не годится, нужна жизнерадостность…

Ван Ян безостановочно щёлкал по фотографиям, удаляя одного парня за другим.



Рука Ван Яна сейчас будто стала “рукой творца айдолов”. Кого он оставит в списке, тот
получит шанс сыграть Троя Болтона и в случае успеха «Классного мюзикла» моментально
станет всемирно известным молодёжным айдолом. Те же, кого он вычеркнет из списка, вне
зависимости от того, обретут ли они в будущем известность, лишатся возможности сняться в
«Классном мюзикле».

Фотографии одна за другой отметались в сторону. В конечном счёте ни один из кандидатов на
главную мужскую роль не прошёл во второй этап кастинга! Ван Ян даже немного растерялся.
Неужели он чересчур привередливый? Да бросьте, куда делись все жизнерадостные
красавцы?!

Ван Ян расстроено почесал голову и в такой ситуации был вынужден послать список
требований на главную мужскую роль в ещё большее количество посреднических организаций,
чтоб расширить диапазон поиска. Если в Лос-Анджелесе не окажется подходящих кандидатов,
похоже, придётся искать в Нью-Йорке. А сейчас ему оставалось приступить к просмотру
кандидаток на главную женскую роль. Рекомендовавших себя девушек было немало, почти в
два раза больше, чем кандидатов на мужскую роль.

Это нормальное явление. Актрисы способны раньше завоевать известность. Многие из них, ещё
будучи детьми или подростками, либо начинают сниматься в кино, либо выступают как
модели. В молодости они привлекают к себе больше всего внимания, затем спустя несколько
лет на их место приходят новые дебютировавшие красавицы. А многие мужчины с возрастом
становятся только обаятельнее, в молодости у них нет никакой известности, зато с
наступлением среднего возраста немало актёров внезапно выходят из тени и превращаются в
звёзд первой величины.

Среди юных девиц, участвовавших в первом этапе кастинга, ни одна не была хотя бы немного
известна, а уж о звёздных актрисах и говорить нечего. Вполне ожидаемо. Дебютная плёночная
работа 18-летнего режиссёра, малый бюджет, музыкальный фильм… Вместе эти факторы
указывали на то, что выйдет низкосортная работа.

– Красивая улыбка, неплохо… Хм, чарующие глаза, тоже неплохо…

Просматривая по порядку фотографии молодых красавиц, Ван Ян кого-то отсеивал, а кого-то
пропускал во второй этап кастинга.

Каждая из этих девушек обладала своими особенностями. Главная героиня «Классного
мюзикла» должна быть красивой, иметь приятную улыбку и рост не больше 180 сантиметров. А
разве мало девушек имеет приятную улыбку? Поэтому в этот раз Ван Ян наконец добился кое-
каких результатов. Исключались лишь слишком низкие, не соответствующие образу девушки и
те, у кого была взрослая или, наоборот, очень незрелая внешность.

– Вау, какая красавица! – при виде одной фотографии у Ван Яна даже душа порадовалась. На
фотографии была изображена белая девушка с чёрно-золотистыми волосами, тёмно-карими
глазами, прямой, высокой переносицей и милым лицом. Ван Ян заглянул в резюме.
Дженнифер Лав Хьюитт, родилась 21 февраля 1979 года, рост 160 сантиметров, уже сыграла во
многих фильмах, исполнив мелкие роли, с детства обучалась танцам и пению, в прошлом году
получила премию «Молодой актёр». Похоже, её ждёт светлое будущее.

Ван Ян без раздумий выделил имя Дженнифер и продолжил смотреть другие фотографии.

Проглядев более десяти кандидаток, он снова наткнулся на ценный кадр, сексуальную
красотку с обаятельной улыбкой. Элайза Душку, родилась 30 декабря 1980 года, рост 165



сантиметров, тоже с детства обучалась танцам, также умеет играть на музыкальных
инструментах. В 14 лет обрела некоторую популярность, в том году она сыграла в «Правдивой
лжи», исполнив роль дочери героя Арнольда Шварценеггера.

– Ещё одна! – Ван Ян радостно выделил имя Элайзы Душку. Уже больше десяти красавиц
прошли во второй этап кастинга. Некоторые из них с детства умели петь и танцевать. Кажется,
о подборе актрисы на роль Габриэллы незачем было волноваться. Эти девушки внешне отлично
подходили для данной роли.

Просмотрев ещё часть резюме, Ван Ян увидел на экране девушку, обнажившую зубы в улыбке,
и сам невольно улыбнулся:

– Джессика Альба? Родилась 28 апреля 1981 года, рост 170 сантиметров… Пойдёт!

Он кивнул и выделил имя Джессики, сказав в экран:

– Конечно, ты проходишь во второй этап.

Он взглянул на выделенные имена: Дженнифер Лав Хьюитт, Элайза Душку, Джордана
Брюстер… Нет никаких сомнений, что Джессика способна достойно потягаться с ними в плане
внешности. А в будущем, по мере того, как она будет становиться всё более сексуальной, у неё
будет появляться всё больше шансов сыграть в большом кино. И даже несмотря на кое-какие
номинации в антипремии «Золотая малина», она все равно добьётся большего успеха, чем эти
девушки.

Но сейчас был 1998 год. Сейчас – это сейчас. Внешность Джессики пока не достигла
убийственной красоты, а её актёрское мастерство… Никаких проблем возникнуть не должно!
Ван Ян, глядя в монитор, прошептал:

– Давай, Джессика, поднажми!

_________________________________________________________

Джейк Джилленхол:

Хит Леджер:

Дженнифер Лав Хьюит:

Элайза Душку:

Джордана Брюстер:
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