
29. Будущий путь

Чикаго – очаровательный город в штате Иллинойс, крупнейший мегаполис США после Нью-
Йорка и Лос-Анджелеса, родина баскетбольной команды «Чикаго Буллз». Там же
располагается штаб-квартира компании Harpo, занимающейся производством «Шоу Опры
Уинфри». Получив приглашение от Harpo, Ван Ян, Джон и Закари прибыли в Чикаго для
участия в записи нового выпуска «Шоу Опры Уинфри».

Если даже исключить тот факт, что Ван Ян обожал это шоу, с практической точки зрения, его
участие в новом выпуске принесёт ему огромную пользу. Несмотря на то, что вся правда о его
исключении уже раскрылась, споры по этому делу до сих пор продолжались. Вдобавок он на
данный момент имел расплывчатый имидж, СМИ могли в любой момент слепить из него
“проблемного мальчика”. Как-никак он избил человека, причём избил жестоко.

Впрочем, Ван Ян особо не волновался, поскольку он режиссёр, а не звезда. Он снимает кино,
управляет камерой, а не стоит перед объективом. Поэтому ему и не требуется, чтобы СМИ
гнались за ним и обсуждали его. Нужно лишь, чтобы люди поняли, что он никакой не подлец, и
не занимались бойкотированием его фильма.

Но Lionsgate и в частности Джон Фелтхаймер, у которого был шанс стать гендиректором
компании, не желали упускать прекрасную возможность прорекламировать «Паранормальное
явление». Пусть даже за четыре недели проката было заработано 118,5 миллиона, прирост
прибыли замедлился не сильно. Фильм ещё не полностью раскрыл свой потенциал. А какие-то
акции типа бесплатного розыгрыша кинобилетов ничто по сравнению с одним еженедельным
выпуском самой рейтинговой программы «Шоу Опры Уинфри»!

Сойдя с самолёта, Ван Ян и Закари под руководством Джона приехали в отель,
располагавшийся в центре города, после чего было объявлено, что каждый волен идти туда,
куда душе угодно, ведь это был не летний лагерь, а запись ток-шоу состоится в среду после
полудня. Сейчас был только полдень понедельника. Джон отправился в компанию Harpo
обсудить конкретные условия ток-шоу, а Закари пошёл гулять.

Эта поездка привела Закари в небывалое возбуждение. Он целый день один глупо хихикал и не
раз с недоверием спрашивал Ван Яна:

– Я правда попаду на шоу Опры?

Ван Ян каждый раз утвердительно кивал:

– Да, на шоу Опры.

Затем Закари мог так обрадоваться, что начинал вихлять телом, совершая подобие танца:

– О божечки! Когда моя семья и мои друзья увидят меня по телевизору, они точно сойдут с
ума!

Поэтому ответственность за встречу Рейчел в международном аэропорте О’Хара пала на Ван
Яна, несмотря на то, что он впервые бывал в Чикаго и прибыл только утром. Конечно, он не
обязан был этого делать и мог дождаться Рейчел в отеле, но ему не терпелось её повидать.

Сидя в зале ожидания, Ван Ян следил за проносившимися мимо прохожими, наобум гадая о их
биографии, и периодически поглядывал на электронный экран с информацией о рейсах.
Спустя некоторое время он снова посмотрел на экран. Рейс AC 5149, на котором летела



Рейчел, благополучно приземлился.

Ван Ян вспомнил тот вечер несколько месяцев назад, когда Рейчел должна была вернуться в
Торонто. Перед тем, как пройти на посадку, она обернулась и сказала: «Надеюсь посмотреть
наш фильм в кинотеатре. Я знаю, такой день обязательно наступит. И мы ещё когда-нибудь
встретимся!»

Сейчас фильм уже повсюду крутился, а эти слова пока так и не осуществились. Но это ничего,
скоро он снова увидит Рейчел. Подумав об этом, он невольно улыбнулся.

Немного спустя в зал ожидания из зоны прилёта вошло множество пассажиров, волочивших за
собой большие и маленькие чемоданы, но они вовсе не выглядели измотанными, потому что
полёт от Торонто до Чикаго занимал меньше часа. Изначально Рейчел купила билет в Чикаго,
рассчитанный на прибытие воскресеньем вечером, тогда Ван Ян и остальные тоже
планировали в это же время прилететь из Лос-Анджелеса. Но, поскольку Ван Ян отсрочил
поездку, Рейчел также пришлось поменять билет на сегодняшнюю дату.

Ван Ян встал и внимательно посмотрел в сторону выхода из зоны прилёта. Внезапно он
заметил прелестный силуэт в фиолетовом жакете и с длинными гладкими золотистыми
волосами. Она тащила за собой маленький чемоданчик. То была Рейчел.

При виде Ван Яна на её лице показалась широкая улыбка. Ямочки на щеках по-прежнему
выглядели такими милыми. Она ускорила шаг, а когда почти подошла к Ван Яну, опять
замедлилась и, глядя на него, закусила губу.

– Привет! – помахав ей рукой, поприветствовал Ван Ян. – Здорово выглядишь.

– Правда? – улыбнулась Рейчел, и отчего-то её сердце забилось чаще. Она тоже смерила Ван
Яна взглядом и тихо произнесла: – И ты здорово выглядишь.

Она отпустила свой багаж и сделал шаг вперёд.

Увидев это, Ван Ян раскинул руки, шагнул навстречу и легонько приобнял её, сказав:

– Добро пожаловать в Чикаго, Рейчел.

Опираясь о его плечо, Рейчел ощутила уют. Она усмехнулась:

– Спасибо, чикагец!

Недолго пообнимавшись, оба человека отпустили друг друга. Ван Ян взял её чемодан, со
смехом сказав:

– Вы позволите, мисс?

Рейчел пожала плечами:

– Да, пожалуйста.

Затем двое людей, весело болтая, направились к выходу из аэропорта, собираясь поехать в
забронированный отель. Несмотря на то, что они не виделись больше четырёх месяцев,
никакой отчуждённости не возникло, но не только потому, что они периодически общались по
телефону, но и потому, что между ними установилось молчаливое взаимопонимание, которое
позволяло им чувствовать себя комфортно вместе.



На следующий день, во вторник, по-прежнему предоставлялось свободное время. Ван Ян и
Рейчел планировали погулять по Военно-морскому пирсу, Закари же отказался от их
приглашения, готовясь посетить один бар под названием «Святыня хип-хопа». Далее Ван Ян и
Рейчел позвали с собой Джона, но тот с улыбкой ответил:

– Мне ещё нужно работать, меня ждёт много дел, так что я не пойду. Эй, и тем более у вас
свидание, зачем меня тянете за собой?

Понимая, что Джон специально пошутил над ними, Ван Ян и Рейчел с безразличной улыбкой
закатили глаза.

В Чикаго очень много туристических достопримечательностей, и Военно-морской пирс – одно
из них. Это место представляет из себя вовсе не один пирс. Тут также есть парк, магазины,
музеи и другие интересные места.

Ван Ян и Рейчел посетили один музей, потом сходили в художественный центр, где увидели
множество произведений искусства, включая некоторые уникальные известные картины. Стоя
под подлинной масляной картиной Пикассо, Ван Ян обратился к Рейчел:

– Рейчел, знаешь что? Мой школьный учитель по рисованию всегда говорил, что у меня есть
потенциал стать выдающимся художником.

Рейчел тотчас сделала изумлённое лицо:

– Да ладно, художник? Как Пикассо?

Ван Ян торжественно объявил:

– Нет, как Ван Гог.

Рейчел рассмеялась:

– Как Ван Гог тоже неплохо.

Ван Ян всерьёз сказал:

– Ага, мой учитель тоже так считал и говорил: «Ян, у тебя слишком неординарные картины, ты
прямо как Ван Гог – обгоняешь своё время, даже я не могу понять твоё творчество».

Он вдруг сменил тон и, изобразив злого учителя, строго спросил:

– Так, если серьёзно, что это ты рисуешь?! Яблоко? Тогда почему оно похоже на задницу?

– А! Боже… Ха-ха-ха! – Рейчел сразу захохотала от слов Ван Яна и даже покраснела. Она
легонько ударила его, со смехом пожаловавшись: – Фу, ну ты и пошляк!

Ван Ян сделал невинный вид:

– Это же не я, а мой учитель так сказал. Из-за него у меня развилась “яблокофобия”. Каждый
раз, как вижу яблоко, мне становится дурно. Я сам жертва!

Рейчел, продолжая улыбаться, закатила глаза.

Прогуляв полдня, двое людей пришли на берег Военно-морского пирса и встали у ограды. С



озера Мичиган дул слабый ветерок, отсюда было приятно любоваться лазурным небом и тёмно-
синей водой.

Ван Ян и Рейчел переглянулись и улыбнулись. Последняя собрала волосы в хвост и, прищурив
глаза, с чувством промолвила:

– Это место такое пленительное. Ещё несколько месяцев назад я и подумать не могла, что
окажусь здесь.

– Ага, я тоже не думал, – согласился Ван Ян.

Рейчел внезапно окинула его взглядом и с некоторым удивлением спросила:

– Ян, неужели я и вправду сыграла в фильме, собравшем более 100 миллионов в прокате? Да
ещё и главную женскую роль?

Ван Ян кивнул, рассмеявшись:

– Эй, Рейчел, ты говоришь прямо как Закари. Он тоже целыми днями меня спрашивает об этом,
разве что упоминает главную мужскую роль.

– О, Ян, но мы же не виноваты.

Рейчел, глядя на проплывавшие по небу облака, покачала головой и сказала:

– Просто это кажется слишком уж невероятным.

Она улыбнулась и вдруг посетовала Ван Яну:

– Ты не представляешь, как я в последнее время замучилась. Когда иду по улице, многие при
виде меня вскрикивают: «Господи, это же Майя!», «Она не умерла».

Она с беспомощной улыбкой произнесла:

– Знаешь, скоро начнётся учёба, а я даже не решаюсь представить, что тогда будет.
Одногруппники наверняка посчитают меня каким-то монстром.

– Эй, эй, я же не виноват! – со смехом отозвался Ван Ян.

Ему вспомнилось, почему Рейчел ранее приехала в Лос-Анджелес, но из-за чрезмерной
занятости он так и не успел задать один вопрос. А сейчас как раз выпал подходящий случай,
поэтому он спросил:

– Кстати, Рейчел, как твоя научная работа? Всё нормально?

Рейчел кивнула, ответив:

– Пойдёт, мне зачли её. Преподаватель очень хорошо отозвался обо мне, сказал, что у меня
оригинальное мышление и глубокое понимание кинематографа. Ха! Он и не знает, что многие
тезисы в работе придуманы тобой.

– Главное, что ты сама написала свою работу, – непринуждённо произнёс Ван Ян.

Рейчел скривила рот и развела руками:



– Но мои одногруппники продолжают упрямиться. Я привела им те аргументы, а они мне: «Ой,
все равно эпоха музыкальных фильмов прошла, они живые трупы. Сейчас даже «Танец-
вспышку» и «Бриолин» никто не смотрит», «Рейчел, не будь такой наивной»…

Она обессиленно посмотрела на Ван Яна и мечтательно сказала:

– Иногда я думаю, вот бы кто-нибудь снял занимательный и популярный музыкальный фильм.
Тогда бы они узнали, кто прав, а кто ошибается.

Она сделала паузу и добавила:

– Я бы тоже узнала.

– Может, мне снять? – дразнил её Ван Ян.

Рейчел заулыбалась:

– О, было бы замечательно! Тогда бы я могла им сказать: «Вот видите, музыкальные фильмы
ещё живы!»

«Может, мне снять?» – эта сорвавшаяся с языка фраза заставила Ван Яна погрузиться в
размышления. В последнее время он и так раздумывал над тем, что делать дальше после
завершения проката «Паранормального явления».

Вернуться в Сан-Франциско и заниматься готовкой? Это невозможно. Продолжить обучение в
Южно-Калифорнийском университете? Эту идею он тоже вынужден отвергнуть. Не то чтобы он
возненавидел университет, просто почти все теоретические знания по режиссуре он и так уже
давно сам освоил, а в производстве фильмов важнее практический опыт, который на лекциях
никак не получить.

Вот почему большинство выпускников начинают с должности ассистента, на которой они
знакомятся с реальным производством фильмов. А ещё есть известные режиссёры, которые не
получили профессионального режиссёрского образования, например, Джеймс Кэмерон. Они
начинали с работы, которая имела отношение к кино, и пока изучали съёмочный процесс,
ждали подходящего случая для дебюта. Поэтому лучше непосредственно заниматься
кинопроизводством, чем возвращаться в Южно-Калифорнийский университет.

Ван Ян знал, что есть только одна дорога, которая ему по душе – это снять новый фильм. Но
что именно снять? О цифровом фильме не может быть и речи. Во-первых, цифровой фильм и
плёночный фильм – это абсолютно разные вещи, а Ван Ян больше всего стремился к тому,
чтобы создать плёночный фильм. Он хотел развиваться в этой области. Во-вторых, рынку
потребуется время, чтобы переварить безумие «Паранормального явления». В ближайшее
время не получится с помощью ещё одного цифрового фильма добиться такого же успеха, даже
если новая работа окажется намного лучше.

В этом можно удостовериться на примере оригинальной «Ведьмы из Блэр», которая должна
была совершить чудо в 1999 году, и только через десять лет, в 2009 году, появилось бы
«Паранормальное явление». А провал «Ведьмы из Блэр 2» в 2000 году отчётливо
свидетельствовал, что не стоит пока выпускать новый цифровой фильм. И дело вовсе не в том,
что нет достойных цифровых фильмов, а в том, что запросы рынка повышаются. В первый раз
люди испытывают свежие ощущения, но во второй раз они не поведутся на твои уловки.
Поэтому Ван Ян не планировал снова снимать цифровой фильм. Он нацелился на плёночный
фильм.



Если же снимать плёночный фильм, тогда, может, выбрать блокбастер? Это тоже не подходило
ему. Прежде всего, блокбастер требует колоссальных затрат. Чем больше будет потрачено
денег, тем лучше режиссёр сможет снять фильм. Если же экономить, тогда не факт, что фильм
получится “цепляющим”. А если зрителей не зацепить, у них не появится желания ещё раз
сходить в кино, они будут расстроены тем, что впустую потратили время, и безжалостно
обругают фильм.

В настоящее время у Ван Яна было недостаточно денежных средств, но, что ещё важнее, ему
не хватало опыта реальных съёмок. Он вовсе не был идиотом, чтобы наивно полагать, что раз
успешно снял на цифровую камеру «Паранормальное явление», то теперь ему всё по плечу
этом мире.

Обычно до начала съёмок фильма необходимо сформировать съёмочную группу, то есть
пригласить соответствующих сотрудников и провести кинопробы, а также требуется найти
съёмочную площадку.

Хотя этой работой в основном занимаются продюсеры, Ван Ян и сам хотел стать продюсером и
в полной мере постичь весь процесс создания фильма. Кроме того, он не желал, чтобы какой-то
продюсер указывал ему, что делать. Он собирался снимать фильм так, как ему нравится, и не
нуждался в чужих распоряжениях. В этом и заключается дух независимого кино, который так
нравился Ван Яну.

А его основная должность режиссёра непременно будет пересекаться со всевозможной
кинопроизводственной аппаратурой, включая видео- и звукозапись и освещение. Также
придётся руководить целой съёмочной группой, состоящей из десятков, а то и сотни людей,
чтобы съёмочный процесс нормально функционировал.

Но опыт работы Ван Яна продюсером и режиссёром практически равнялся нулю. Он, по сути,
был дилетантом. Ему хотелось попасть в мир профессионального кино, но если попытаться
сделать это с помощью высокобюджетного фильма, он, скорее всего, потерпит поражение.

Блокбастер пока не подходил ему. Тогда как насчёт драматического фильма, не требующего
никаких спецэффектов и постобработки? Пригласить известных звёзд? Но возникал вопрос,
какие суперзвёзды с высоким актёрским мастерством согласятся сыграть в драме 18-летнего
режиссёра?

Верно, сейчас Ван Ян преуспел, находился в центре всеобщего внимания, многие СМИ
называли его “сверхновой звездой” и говорили, что у него море перспектив. Но реальность
была такова, что даже Lionsgate воспринимала Ван Яна как обычного везунчика. Несколько
дней назад Джон Фелтхаймер сказал ему:

– Ян, наша компания намерена снять продолжение «Паранормального явления». Мы готовы
заплатить тебе около 1 миллиона за авторские права. Сперва подумай, компания ещё не
приняла окончательного решения. Кроме того, режиссёром сиквела будет другой человек, а не
ты.

Ван Ян знал, что Джон хотел добавить ещё одну фразу, а именно: «Мне кажется, тебе всё-таки
лучше вернуться в Южно-Калифорнийский университет!»

В этом не было ничего удивительного. Взять тех же трёх создателей «Ведьмы из Блэр».
Материалы в памяти Ван Яна показывали, что трое людей тоже всколыхнут всю Америку, СМИ
будут превозносить их даже сильнее, чем сейчас Ван Яна. Помимо того, что они много кому
дадут интервью, двое из них, 30-летний Эдуардо Санчес и 35-летний Дэниел Мирик, попадут на



обложку журнала «Time» и мгновенно станут любимцами Америки.

Но что с ними станет потом? Море перспектив? Ничего подобного, ибо они ни в чём не
преуспеют.

Прежде всего, в течение первых двух лет после успеха «Ведьмы из Блэр» они потратят все свои
силы на суд с компанией Artisan Entertainment. Вышедшая в 2000 году «Ведьма из Блэр 2»
никак с ними не будет связана, так как авторские права на сиквел ещё с самого начала
перешли Artisan Entertainment. Впоследствии судебное дело будет выиграно, двое режиссёров
захотят снять комедию, но инвесторы будут требовать от них фильма ужасов. Они не
послушаются, но и не захотят вкладывать свои деньги. В конечном счёте их планам так и не
суждено будет сбыться.

Спустя несколько лет оба режиссёра по отдельности снимут фильмы, но обе работы провалятся
в прокате. В итоге никто не запомнит режиссёров, некогда попавших на обложку «Time»,
никто не запомнит, что когда-то СМИ восхваляли их, их имена со временем сотрутся.

Когда ты успешно вырвался из своего кокона, продемонстрировал всем свою красоту и все
восхитились тобой, кажется, что весь мир у твоих ног. Но если не осознать своего реального
положения, ты заблудишься, улетишь далеко и в результате не сможешь отыскать дороги
домой, а после смертельно вымотаешься и упадёшь. Кто-нибудь подберёт тебя и поместит в
гербарий в качестве образца. Иногда люди будут просматривать гербарий и говорить: «Вау, это
и впрямь красивая бабочка, при жизни она, наверное, была ещё красивее!» Затем книгу
закроют, и ты превратишься в ничто.

Такова суровая действительность. В мире огромное множество красивых бабочек. Они быстро
возникают и так же быстро исчезают. Ван Ян сейчас был всего лишь той бабочкой, что летит
довольно высоко по сравнению с другими бабочками. Если не пытаться объективно оценить
свои достоинства и недостатки, его судьба сложится ничуть не лучше, чем у режиссёров
«Ведьмы из Блэр».

К тому же нужно выбрать низкобюджетный и технически несложный фильм, чтобы сперва
понять, что же такое производство фильма. В таком случае какой фильм снять? У Ван Яна не
было идей, но он больше склонялся к молодёжной комедии.

Почему не фильм ужасов? На ужасы у Ван Яна не хватало вдохновения и желания. Он всегда
боялся смотреть данный жанр, а во время съёмок «Паранормального явления» ему каждую
ночь снились кошмары, он просыпался от испуга, ощущения были не из приятных. Кроме того,
он хотел продолжить сотрудничество с Рейчел и Закари и хотел включить в свой фильм
Джессику. Он знал, что Джессика всегда ждала этого.

Он надеялся, что с удовольствием снимет новый фильм в компании близких друзей, надеялся,
что они поскорее получат известность и насладятся своим успехом. Поэтому он хотел снять
подходящую для него и при этом подходящую для его друзей картину. Похоже, что
молодёжный фильм – наиболее оптимальный вариант. А что если снять молодёжный мюзикл?
Звучит заманчиво…

Рейчел, видя, что Ван Ян долго молчит и как будто о чём-то задумался, толкнула его в локоть,
лежавший на перилах, и, нахмурившись, спросила:

– Ян, в чём дело?

Ван Ян, ахнув, потряс головой, прервал размышления и, посмотрев на Рейчел, с улыбкой



сказал:

– Да ничего, просто задумался, какой мне музыкальный фильм снять.

– Что? – Рейчел растерялась и прыснула, посчитав, что тот шутит, но, заметив его серьёзное
лицо, с горящими глазами изумлённо спросила: – О, ты серьёзно?

Ван Ян кивнул:

– Конечно, серьёзно. Почему бы и нет?

Затем он как будто самого себя спросил:

– Почему бы и нет?

Рейчел вдруг робко вымолвила:

– Но музыкальные фильмы нынче… Боюсь, придётся тяжко.

Глядя на Ван Яна, она искренне предупредила:

– Ян, ты должен понимать, что твой следующий фильм чрезвычайно важен. Это повлияет на
твоё будущее, поэтому тебе нельзя опрометчиво принимать решение.

– Я понимаю, Рейчел, – улыбнулся Ван Ян и, поглубже вдохнув свежего воздуха, взбодрился.

Музыкальные фильмы и молодёжные мюзиклы хоть и пребывали в долгой спячке, им
предстояло скоро пробудиться и загореться ярким пламенем. И сейчас Ван Ян как раз мог
помочь разжечь это пламя.

Увидев, что Рейчел готовится ещё что-то сказать, он взмахнул кулаком, грозно заявив:

– Эй, хватит столько беспокоиться! Ты сказала, многие тезисы в твоей статье были придуманы
мной, поэтому я же должен защитить наши имена и заставить замолчать твоих
одногруппников, разве нет?

Его реакция повеселила Рейчел. Просмеявшись, она пожала плечами:

– Я ведь сама написала эту работу.

Она понимала, что Ван Ян, похоже, уже принял окончательное решение, поэтому с интересом
спросила:

– Тогда, Ян, какой у тебя план?

Ван Ян покачал головой, на лице было написано: «Я не знаю». Он сказал:

– Пока нет никакого плана, но я абсолютно серьёзен. Это будет мой следующий фильм.

– Ладно, тогда буду ждать. Если появится подходящая роль, поучаствую в твоём кастинге, –
кивнув, сказала Рейчел.

– Непременно, – улыбнулся Ван Ян.

Двое людей прогуляли по Военно-морскому пирсу весь день, а вечером по просьбе Рейчел



сходили в кинотеатр на «Паранормальное явление» и только глубокой ночью вернулись в
отель. Так закончился ещё один день пребывания в Чикаго.

Поскольку от Ван Яна и остальных не требовалось участия в кое-каких натурных съёмках
нового выпуска «Шоу Опры Уинфри», они на следующий день, в среду после полудня пришли
на съёмки прямо в студию.

Сейчас Ван Ян, Рейчел, Закари и Джон находились за кулисами. Скоро на съёмочную
площадку первым выйдет Ван Ян. Потом, когда разговор зайдёт о производстве фильма, выйдут
Рейчел и Закари. А когда упомянут дистрибьютора Lionsgate и высокие кассовые сборы,
наконец появится и Джон.

– О боже! О боже… – Закари напряжённо ходил взад и вперёд, то и дело поправляя свой
чёрный костюм. С уложенными гелем волосами и натёртыми до блеска туфлями он походил на
жениха, у которого вот-вот должна состояться свадьба.

Ван Ян раздражённо посмотрел на суетливого Закари, сказав:

– Эй, Закари, расслабься! Это я первым выхожу. Если кто и должен волноваться, так только я.

Он был одет не так официально, лишь напялил на себя молодёжную серо-синюю толстовку и
джинсы. Пусть даже «Шоу Опры Уинфри» не комедийная программа, Ван Ян всё-таки считал,
что незачем одеваться так торжественно.

Рейчел одарила Закари понимающим взглядом, произнеся:

– Если честно, я тоже волнуюсь. Это мой первый раз на ток-шоу, я правда боюсь, что не смогу
вымолвить ни слова.

Она носила фиолетовый жакет, под которым виднелась сине-белая клетчатая рубашка, а также
повседневные штаны. Вид у неё был элегантный, от пугающей ауры, что испускала “Майя”, не
осталось и следа.

Тоже облачившийся в чёрный костюм Джон сидел на стуле, скрестив руки на груди и положив
ногу на ногу. Он с беспечной улыбкой промолвил:

– Хм, почему я не испытываю волнения?

Ван Ян, Рейчел и Закари лишь безмолвно покосились на него, с молчаливого согласия решив
проигнорировать этого взрослого мужчину.

В это время снаружи, на съёмочной площадке, на диван, установленный на сцене, уселась
Опра Уинфри в жёлтом свитере. В зрительном зале расположились как минимум пятьдесят
зрителей. Когда оператор подал знак, началась запись программы. Опра, смотря в камеру, с
улыбкой произнесла:

– С вами Опра, и сегодня я хотела бы поговорить о том, что думает и чувствует молодой
человек, добившийся огромного успеха? Сильно ли это влияет на его жизнь? И как молодёжи
следует реагировать на успех?

Закончив объявлять тему выпуска, она махнула рукой:

– Давайте взглянем на нашего сегодняшнего гостя.



На шоу Опры обычно охватывается одна тема, которая изучается совместно со зрителями. А
сегодня через интервью с Ван Яном планировалось обсудить тему «Как следует молодёжи
реагировать на успех».

Сзади на большом экране с логотипом «Шоу Опры Уинфри» воспроизводились кое-какие
изображения: фотографии китайского квартала Сан-Франциско, ночные виды сверкающего
Лос-Анджелеса. Эти изображения попутно комментировал голос за кадром, а потом произнёс:
«Он совершил чудо, сняв на 10 тысяч долларов фильм, сумевший собрать более 100 миллионов
в прокате. Ему 18 лет, он самый молодой режиссёр, притом самый молодой режиссёр фильма с
кассовыми сборами более чем в 100 миллионов…»

– Да, это Ван Ян! – крикнула Опра и со смехом сказала: – Давайте пригласим его! Ян, выходи.

Ван Ян, слабо улыбаясь, вышел из закулисного коридора, тотчас раздались аплодисменты.
Большую часть публики составляла молодёжь. Они пылко хлопали в ладоши и выкрикивали
имя Ван Яна. Ван Ян помахал зрителям рукой, дошёл до центра сцены, сел на диван и пожал
Опре руку, поздоровавшись:

– Привет, Опра.

– Привет, Ян, – жизнерадостно ответила Опра и немедленно произнесла: – Ян, ты
необыкновенен, ты потратил всего 10 тысяч на создание фильма, собравшего более 100
миллионов, и сейчас кассовые сборы продолжают расти.

Ван Ян слушал её с улыбкой. Опра спросила:

– Слышала, тебе с детства нравится кино?

Она специально задала этот вопрос, чтобы Ван Ян мог рассказать о своём детстве и
взрослении.

Ван Ян кивнул, сказав:

– Да, я с детства обожаю кино. Когда мне было 4 года, я впервые посетил кинотеатр. Тогда моя
мама сводила меня на «Роман с камнем» режиссёра Роберта Земекиса. Я в то время ещё не
понимал, что такое кино…

Он пытался вспомнить раннее детство, картинки были мутные, зато хорошо запомнились
испытанные эмоции:

– Я гляжу на большой экран и про себя думаю: «Вау, люди внутри такие большие! Они
великаны?»

В зрительном зале тут же раздался лёгкий смех. Ван Ян продолжал:

– Вот так я и помешался на кино, потом каждую неделю просил маму сводить меня в
кинотеатр. И так происходило до тех пор, пока я самостоятельно не смог ходить туда.

– Поэтому ты вырос среди кино, – произнесла Опра и спросила: – Когда у тебя возникло
желание заниматься кино?

Ван Ян, нахмурившись, призадумался и покачал головой:

– Не помню, когда впервые возникло это желание, но окончательно меня в этом убедил «Новый



кинотеатр “Парадизо”», это мой самый любимый фильм…

……

В среду завершилась запись нового выпуска «Шоу Опры Уинфри», и тем же вечером Ван Ян с
остальными вернулся в Лос-Анджелес, с ними поехала и Рейчел. Она не вернулась в Торонто,
поскольку они должны были помочь Lionsgate с кое-какими рекламными мероприятиями. А
выпуск ток-шоу, записанный с ними, состоялся в воскресенье на этой неделе, его увидели
семьи из более ста городов Америки.

На экране телевизора Ван Ян, Рейчел и Закари сидели на диване, Опра без конца задавала им
вопросы, подталкивая их поведать о своём опыте и настроении. Она спросила Ван Яна:

– Ян, мне очень интересно, о чём ты думал перед тем, как снять этот фильм? Думал ли ты, что
фильм добьётся такого колоссального успеха?

Ван Ян, облокотившись о спинку дивана, с улыбкой рассказывал:

– Нет, о таком я даже не решался подумать, я не задавался вопросом о том, добьётся ли фильм
успеха или провалится. Если бы я тогда думал об этих вещах, то потерял бы стимул заниматься
съёмками.

Джессика, сидя на тканевом диване и обнимая обеими руками декоративную подушку, с
довольной улыбкой наблюдала за Ван Яном, который непринуждённо разговаривал в
телевизоре. Она как одержимая смотрела ток-шоу, потому что сегодняшний выпуск ей
показался особенно интересным и необычным.

Сидевший рядом с ней Джошуа тихо вытянул руку и притворился, будто хочет ударить её по
затылку, но Джессика никак не отреагировала и по-прежнему с улыбкой пялилась в телевизор.
Джошуа посмотрел на сидевшую с другого краю дивана маму, Кэтрин, и скривил рот, как бы
говоря: «Видела?»

Кэтрин, улыбнувшись, взглядом сказала ему: «Не трогай её».

В это время на экране Опра спросила Рейчел:

– Рейчел, я знаю, что ты тогда приехала в Лос-Анджелес как турист. Почему ты вдруг решила
сняться в этом фильме?

Хотя, ещё находясь за кулисами, Рейчел слегка нервничала, сейчас она выглядела спокойной.
Продемонстрировав ямочки на щёках, она с улыбкой промолвила:

– В тот день я увидела объявление Яна, а я интересуюсь цифровым кино, поэтому подумала,
почему бы не поучаствовать в кастинге. В итоге мне повезло пройти его. Поначалу я считала,
что данный фильм – выпускная работа Яна, затем он сказал, что фильм, возможно, попадёт на
большие экраны и притом будет иметь неплохие кассовые сборы.

Мельком взглянув на Ван Яна, она развела руками и, рассмеявшись, сообщила Опре:

– Но, по правде говоря, я тогда лишь подумала, что этот парень спятил.

– Эй! – Ван Ян, притворившись сердитым, хлопнул Рейчел по плечу, изумлённо сказав: – Тогда
ты такого не говорила. Ты сказала: «Я восхищаюсь твоей уверенностью». А оказывается, меня



считали психом?

Рейчел, смеясь, кивнула:

– Да, теперь ты узнал правду.

Их диалог вызвал громкий смех в зрительном зале.

Видя, как смеющиеся на экране Ван Ян и Рейчел будто вот-вот устроят драку, Джессика ещё
сильнее стиснула подушку, на лице сохранялась натянутая улыбка, глаза отупело глядели в
телевизор. Если бы она сыграла главную роль в «Паранормальном явлении», сейчас бы на
экране с Яном перебрасывалась шутками именно она. Ян сказал ей, что она не подходит для
игры в ужастиках. Другими словами, что-то не в порядке с её актёрским мастерством?

– Хм, Ян и Рейчел так гармонично смотрятся вместе, – специально громко прокомментировал
Джошуа, следя за реакцией Джессики.

– Ага! – холодно отозвалась Джессика, приняв неестественную сидячую позу. Но она стиснула
зубы, про себя решив, что обязательно снимется в следующем фильме Яна. Пусть даже ей
достанется массовка, она все равно сыграет! Она не может позволить себе снова упустить
шанс, не может…

В это время на экране Опра предотвратила “драку” Ван Яна и Рейчел и снова спросила
первого:

– Что побудило тебя снять этот фильм? Я знаю, у тебя оставалось только 11 тысяч долларов. Ты
потратил 10 тысяч на съёмки, но не думал ли ты о провале?

– После исключения из университета я был очень подавлен, не знал, как быть дальше, –
спокойным тоном говорил Ван Ян, а затем с удивлённым выражением лица промолвил: – Но
потом я повстречался с хорошей одноклассницей из начальной школы, которую не видел уже
много лет. В детстве она знала, что я хочу стать режиссёром. В день нашей встречи она
спросила меня: «Ты ещё стремишься к своей мечте?» Господи! – воскликнул Ван Ян. – Её
слова, словно нож, вонзились в моё сердце. Мне даже показалось, что сердце остановилось на
несколько секунд. Когда я вновь почувствовал сердцебиение, я тоже спросил самого себя,
стремлюсь ли я к своей мечте, чем в конце концов я хочу заниматься? И я ответил себе, что
хочу снимать кино. В результате я принял решение, что даже если придётся ночевать на
улице, я обязательно сниму фильм, и не важно, будет ли ждать меня успех или поражение.
Главное – воспользоваться шансом. – Он посмотрел в камеру, помахав рукой. – Привет, подруга,
спасибо тебе!

После его слов зрители зааплодировали, а сидевшая перед телевизором Джессика
моментально воодушевилась, выпрямилась и радостно закричала перед Кэтрин и Джошуа:

– Вы слышали? Ян говорил обо мне, ха-ха!

– Вот видишь, – прошептал Джошуа, глядя на маму.

Наблюдая, как Джессика с довольным видом снова сосредоточенно уставилась в телевизор,
Кэтрин улыбнулась. Её дочь действительно выросла.

……



По телевизору в одном из Макдональдсов Лос-Анджелеса тоже транслировалось «Шоу Опры
Уинфри». Поскольку сейчас был день и не обеденное время, клиентов присутствовало немного.
Работники ресторана пока имели возможность посмотреть телевизор.

Кассир Шон Смит сидел за стойкой и, смотря телевизор, с завистью и восхищением говорил:

– Этот пацан Ян разбогател, а зацените красотку Рейчел Макадамс! Уверен, они уже
встречаются. Чёрт, вот же везучий ублюдок. А ведь он такой же, как и мы!

Он тяжело вздохнул:

– Расскажи, что он у нас проработал почти два месяца, никто не поверит. Знал бы раньше,
заранее попросил бы у него автограф. Может быть, сейчас бы продал за хорошие деньги.

Толстяк Гарри Джордж молча пялился в телевизор. В его голове постоянно эхом раздавался
голос Ван Яна: «Сколько съёмочных групп ты посетил?», «Вот что я тебе скажу, приятель: я за
месяц посетил пятьдесят четыре кинокомпании! Скоро будет пятьдесят пятая», «Моя мечта не
умрёт». Наблюдая за улыбающимся Ван Яном на экране, Гарри медленно сжал кулаки и с
равнодушным видом произнёс:

– Шон, Ян не такой же, как мы…

– Успех не обязателен. От тебя требуются упорство и терпение. Не спорю, ещё нужна капля
везения, но если быстро сдаться, удача не свалится на твою голову, – делился своими мыслями
Ван Ян, отвечая на вопрос Опры о том, как добиться успеха. – Пока я искал дистрибьютора для
своего фильма, у меня случалась депрессия, я даже подумывал о том, чтобы всё бросить, но
потом вспоминал о своей мечте и продолжал упорно идти к намеченной цели. Когда тебе
хочется сдаться, не мешает успокоиться, поразмыслить о том, чего ты действительно хочешь в
этой жизни. И если ты искренне этого хочешь добиться, ты будешь прокладывать к этому путь.

– В таком случае как думаешь, как сложится твой будущий путь? Знаешь, ты очень молод и
скоро заработаешь крупную сумму денег, а в этом мире слишком много соблазнов. Сможешь
ли ты придерживаться своей мечты? – спросила Ван Яна Опра. Все ранее заданные вопросы
относились к сегодняшней теме выпуска о том, как молодёжи реагировать на успех.

Ван Ян кивнул:

– Да, я продолжу свой путь, буду и дальше снимать фильмы. Кино – моя цель, моя мечта, то,
чему я всегда буду предан.

В зрительном зале раздались аплодисменты, а кулаки смотревшего телевизор Гарри сжались
ещё крепче. «Вот что я тебе скажу, приятель: тебя ждёт провал! Такие уж мы люди, мы
неудачники», «Все равно провалишься», «Провалишься! Провалишься! Провалишься!» Гарри с
каменным лицом огляделся кругом. Почему он здесь? Какая у него мечта? Быть официантом в
Макдональдсе? Почему мечта Яна не умерла, а его умерла?! Неужели он в самом деле не
любит операторскую работу и не любит кино?!

– В жопу всё! – Гарри внезапно сорвал с головы кепку Макдональдса, швырнул её на пол и
грубо потоптался по ней, дрожащими губами ругаясь: – Чёрт, чёрт, сука, чтоб тебя…

– Гарри?! У тебя совсем крыша поехала?! – оторопел Шон Смит. Посетители тоже оцепенели,
уставившись на Гарри, который как будто сошёл с ума.



Гарри вытаращил глаза на Шона и со злобой заорал:

– С меня довольно, я ухожу! Вчера продал кучу гамбургеров, сегодня продал кучу куриных
крылышек, а что толку? Это и есть моё призвание?!

Он снова потоптался по кепке и в гневе направился к выходу, заявив:

– Я ухожу!

Шон же захохотал, крикнув Гарри вслед:

– Толстяк, ты все равно вернёшься.

– Не вернусь! – не оборачиваясь, ответил Гарри и вышел из ресторана.
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