

27. Паранормальщина

Сборы за первую неделю проката «Паранормального явления» остановились на отметке 1 056 700 долларов. В последние несколько дней все три ночных сеанса в кинотеатрах, где шёл пробный показ, пользовались высоким спросом. Даже посещаемость сеанса, длившегося с 2 до 4 часов ночи, доходила до 90%. Несметное количество молодёжи бодрствовало ночью ради просмотра фильма.

А заработанные за неделю 1 056 700 долларов позволили «Паранормальному явлению» занять шестнадцатое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса (31 июля – 6 августа). На первом месте находилась грандиозная работа Стивена Спилберга о Второй мировой войне «Спасти рядового Райана». У этого фильма шла уже вторая неделя проката, за последнюю неделю было собрано 36 612 000. А пятнадцатое место занимал всё ещё крутившийся в кинотеатрах «Титаник», у которого была уже тридцать третья неделя проката, но он всё-таки сумел заработать за неделю 2 022 000. Его общие кассовые сборы в Северной Америке уже составляли 596,3 миллиона.

Не было ничего позорного в том, чтобы находиться позади шедшего тридцать третью неделю в прокате «Титаника». Как-никак «Титаник» был показан в 769 кинотеатрах, а «Паранормальное явление» – в 25 кинотеатрах.

Казалось бы, шестнадцатое место в рейтинге – посредственный результат, но тот факт, что это место занял фильм, крутившийся всего в 25 кинотеатрах и заработавший 1 056 700, шокировал все кинокомпании. Боже, где Lionsgate раскопала эту тёмную лошадку?!

Сейчас абсолютно все сотрудники Lionsgate безудержно ликовали. Благодаря сборам за первую неделю проката они не только покрыли все расходы, но также извлекли и небольшую чистую прибыль. И, что важнее всего, «Паранормальное явление» отчётливо демонстрировало потенциал хитового кино. Поэтому со второй недели ограниченный прокат сменился широким, число кинотеатров увеличилось до 750.

Пусть даже на «Паранормальное явление» уже навесили ярлык тёмной лошадки, сборы за вторую неделю проката (7 августа – 13 августа) по-прежнему изумили всех. Тёмная лошадка оказалась слишком уж тёмной... 37 517 500 долларов! «Паранормальное явление» лидировало в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса! А фильм «Спасти рядового Райана» с его 26 500 480 долларами опустился на вторую позицию.

Это было так неожиданно, точно гром среди ясного неба! Все киностудии, развлекательные компании и СМИ Северной Америки были потрясены. Кинокритики и киноманы тоже были шокированы и в недоумении следили за рейтингом бокс-офиса. Многие даже не могли точно определить, к какому жанру относится «Паранормальное явление». К научной фантастике? К ужасам? Или к комедии?

Попав на большие экраны 750 кинотеатров, «Паранормальное явление» обошло крутившийся в 2592 кинотеатрах фильм «Спасти рядового Райана», который был снят великим режиссёром Стивеном Спилбергом! Что за шутки!

Когда руководители Lionsgate узнали об этом достижении, в их головах лишь крутилось одно слово: «Больше!» В итоге на третьей неделе проката число кинотеатров, где показывалось «Паранормальное явление», увеличилось до 2142. Сборы за третью неделю (8 августа – 14 августа) тоже не разочаровали Lionsgate. Этот ужастик продолжал давить на фильм «Спасти рядового Райана», который в этот раз заработал 19 728 100, и со своими 48 769 300 долларами

вторую неделю подряд лидировал в еженедельном рейтинге. Общие кассовые сборы достигли 87 343 600 долларов!

Не считая Ван Яна, который заранее всё предвидел, этот успех ошарашил Рейчел, Джессику и остальных. Джошуа так тем более, как старый маразматик, без конца хвастался: «Не зря моя камера пригодилась».

К такой “паранормальщине” вечно гонящиеся за новостями СМИ не могли остаться равнодушными. На самом деле ещё после публикации сборов за первую неделю проката некоторые СМИ начали следить за этим фильмом, кто-то уже повесил ярлык тёмной лошадки. А когда «Паранормальное явление» на второй неделе заняло первое место в еженедельном рейтинге бокс-офиса и на третьей неделе сохранило лидерство, оно всколыхнуло всю Америку.

– Мы сейчас у входа на кассы одного нью-йоркского кинотеатра. Несмотря на позднюю ночь, здесь так оживлённо, как будто проводится какая-то вечеринка.

По телевизору на канале NBC шла программа новостей. Белая корреспондентка средних лет с микрофоном в руке рассказывала в камеру:

– Эта молодёжь собралась здесь в ожидании нового сеанса на «Паранормальное явление», поскольку все билеты на первый сеанс уже раскупили.

На экране сменилось изображение, показались молодые люди в зале ожидания. Одни читали, вторые играли в карты, третьи разговаривали, кто-то даже исполнял уличный танец.

Корреспондентка сделала несколько шагов, окликнула белого юношу, который, судя по внешности, недавно достиг совершеннолетия, и с улыбкой спросила его:

– Здравствуйте, позвольте узнать, вы пришли на «Паранормальное явление»?

Юноша, глядя в камеру, возбуждённо ответил в микрофон: «Ага, ага», после чего корреспондентка снова задала вопрос:

– Почему вам так не терпится посмотреть этот фильм, что вы готовы провести здесь целую ночь?

Юноша, поразмыслив, пожал плечами:

– Да сам не знаю. Но мои друзья уже посмотрели, они заставили и меня пойти в кино. Если не посмотрю, они даже со мной разговаривать не будут.

Он помахал в камеру, со смехом сказав:

– Эй, дорогая, ты смотришь? Я люблю тебя!

Режиссёр новостной программы немедленно переключил изображение обратно на студию, где ведущий с улыбкой произнёс:

– Давайте ещё послушаем мнение родителей и полиции.

Изображение сменилось, в кадр попала видеозапись интервью белой женщины средних лет. У женщины был негодующий вид. Она беспомощно и в то же время сердито говорила:

– Моего ребёнка будто подменили. Он всегда приходил домой до 9 часов вечера, но в этот раз

он провёл целую ночь вне дома. И только ради того, чтобы посмотреть этот фильм! Господи, он ведь ещё несовершеннолетний, учится в старшей школе. И вдруг пропал на всю ночь! Боюсь, он последовал чьему-то плохому примеру.

Далее включилось интервью чернокожего мужчины в полицейской форме. Он серьёзным голосом рассказывал:

– Нынче слишком много детей собирается возле кинотеатров. С такой ситуацией я сталкиваюсь впервые. Но мы усилим меры безопасности в кинотеатрах и приложим все усилия, чтобы защитить детей, чтобы они пришли в кинотеатр, посмотрели фильм и благополучно вернулись домой.

Канал NBC вовсе не рекламировал «Паранормальное явление», а сообщал о важной социальной проблеме, распространившейся за последние две недели по всей Америке, – из-за «Паранормального явления» огромное количество подростков ночуют вне дома.

Те, кто следили за благосостоянием общества, видели только, что подростки сбегает из дома; а те, кто следили за фильмом, видели намного больше. И СМИ, и киноманы недоумевали, что же это всё-таки за фильм? Откуда взялась эта тёмная лошадка?

Люди из СМИ, конечно, знали о повальном увлечении “паранормальщиной” в интернете, но с улыбкой качали головами. Убийство из-за одержимости демоном? Реальные видеоплёнки? В такое поверят разве что наивные школьники и студенты. СМИ тотчас поставили под сомнения эти слухи. Во-первых, если действительно существуют видеоплёнки, на которых запечатлены улики, связанные с убийством, они должны оставаться у полиции, а не у кинокомпании. Во-вторых, если это документальный фильм о настоящем убийстве, как он был одобрен МРАА, притом получил рейтинг PG-13?

Поэтому СМИ отвергли все сплетни в интернете: «Правдивый фильм? Это полный вздор. Правдивы разве что документальные фильмы про животный мир».

СМИ, естественно, не собирались на этом останавливаться. Они приступили к расследованию закулисной стороны “паранормального” фильма. А раз СМИ решили заняться расследованием, то непременно докопаются до истины. В этом мире и у стен есть уши, тем более «Паранормальное явление» побывало во многих кинокомпаниях во время поиска дистрибьютора!

Поэтому вскоре в газете «Лос-Анджелес таймс» всплыла правда. Директор отдела кинозакупок компании Dimension Films заявил: «Это всего лишь фильм. Фильм, снятый на цифровую камеру, а не смонтированный из какой-то реальной видеоплёнки. Кевина и Майю сыграли актёры, а режиссёр и продюсер фильма – очень молодой парень китайского происхождения, ему, наверное, лет 20-22. Они его имя ещё в самом конце показывают – Young Wang!»

А маркетолог одной кинокомпании, не пожелавшей раскрывать своё название, сообщил: «О, я видел этот фильм, причём не в кинотеатре, а в просмотровой комнате кинокомпании. Нам тогда стоило кивнуть, и фильм стал бы наш, но, как вы понимаете, мы в конечном счёте отказали этому молодому человеку. По правде сказать, мы теперь раскаиваемся. Из-за этого нашего директора уволили, возможно, следующим буду я».

Затем журналист посетил актёрский профсоюз, нашёл сведения об исполнителе главной мужской роли, Закари Ливае, и доказал, что “Кевин” до сих пор жив. Журналист также взял интервью у Марка Стэнга, который отвечал за кастинг актёров на «Паранормальное явление». Тот сказал: «Гм, конечно же, это художественный фильм. Я помню, как заключил с

“Кевином” и “Майей” договор комиссии. Тот юный режиссёр оказался большим привередой. Он проводил кастинг с самого утра и только ближе к вечеру, просмотрев несколько сотен актёров, наконец определился с кандидатами».

Доказательства были неопровержимые. Едва газета «Лос-Анджелес таймс» опубликовала этот репортаж, все сплетни в интернете в одночасье рассеялись.

К этому Lionsgate и Ван Ян уже давно были готовы. Изначально и планировалось, что мистика в качестве рекламного трюка сработает только на первых порах, потому что когда какое-то событие вызывает много шумихи, правда непременно всплывает наружу. Нужно было лишь заманить первую партию зрителей в кинотеатры и произвести на них незабываемые впечатления, тогда от мистики уже можно успешно отказаться. Общая обстановка к настоящему времени сложилась таким образом, что даже выяснив, что это всего-навсего художественный фильм, зрители все равно собирались пойти в кино.

Потому что людям стало ещё интереснее, что же это за такой цифровой фильм стоимостью 10 тысяч долларов, раз ему удалось заработать в прокате уже более 80 миллионов?! До сих пор велись горячие обсуждения увиденного, и тем, кто ещё не посмотрел фильм, тоже не терпелось присоединиться к этим обсуждениям. Молодёжь не желала быть отсталой, главное – сделать просмотр «Паранормального явления» всеобщим трендом, и тогда незачем беспокоиться, что никто не будет ходить в кино.

Ввиду этого упор рекламной кампании «Паранормального явления» уже давно сместился на уловку под названием «А вы осмелитесь посмотреть?» Lionsgate по предложению Ван Яна устроила на сайте фильма акцию «Посмотрим, кто испугается сильнее всех?» Для участия в акции требовалось немного: заснять на фотоаппарат или видеокамеру реакцию испуганных родственников или друзей во время просмотра «Паранормального явления», затем загрузить материал на сайт в разделы фото и видео. Далее интернет-пользователи путём голосования выберут десять лучших работ. Победители смогут выиграть недельный тур по Санта-Монике, домашний кинотеатр, цифровую видеокамеру и другие призы.

Это была ещё одна форма вирусного маркетинга.

Поэтому, когда газета «Лос-Анджелес таймс» выпустила свой репортаж, Lionsgate совершенно непринуждённо внесла ясность в дело. Директор дистрибьюторского отдела Джон Фелтхаймер признался СМИ, что «Паранормальное явление» – обычный фильм, у которого есть режиссёр и актёры. А на официальном сайте эта информация отсутствовала ввиду того, что они лишь хотели создать атмосферу реализма. Для этой же цели был снят и специальный трейлер.

Когда Lionsgate опубликовала на сайте материалы о режиссёре Ван Яне, “Кевине” Закари Ливае и “Майе” Рейчел Макадамс, все вновь в изумлении разинули рты! Боже, не может быть, 18-летний режиссёр и он же продюсер?! Глядя на молодое решительное лицо Ван Яна, никто не мог поверить своим глазам. И вот этот мальчишка на 10 тысяч долларов снял фильм, собравший уже более 80 миллионов?!

Ого! Сколько лет самому молодому режиссёру Голливуда в книге рекордов Гиннеса? У Стивена Пола режиссёрский дебют произошёл в 20 лет, а Ван Яну было 18 с половиной лет. Это, бесспорно, новый рекорд. К тому же фильм Стивена Пола «Пропадая от любви» не собрал в прокате более 80 миллионов.

Широко известный американский кинокритик Роджер Эберт назвал это “чудом” и “паранормальщиной”. Кроме того, он не без восхищения заявил, что «Паранормальное

явление» ни с чем не сравнимо, это инновация в мире кинематографа, данная работа создала модель псевдодокументального кино и определила путь для цифрового кино. А приёмы психологических ужасов в самом фильме использованы надлежащим образом, никакой неуклюжести, присущей начинающим режиссёрам, не чувствуется.

«Фильм может так напугать, что у вас внезапно остановится сердце, разве что вы ярый любитель “кетчупового” кино. И ещё, не рекомендую смотреть этот фильм детям, даже в сопровождении родителей, иначе не исключено, что их психика травмируется. Ладно, мне надо пойти позагорать, хоть так прогоню свои страхи».

Этот кинокритик, чьё влияние было настолько велико, что от его мнения нередко зависело, захотят ли кинокомпании приобрести фильм или захотят ли зрители сходить в кино и купить DVD, назвал Ван Яна “волшебным юношей” (magic young) и заявил, что у того безграничные перспективы, но необходимо удержать юношеские решительность и проницательность и нельзя терять голову от бешеного успеха.

В заключение Роджер Эберт присвоил «Паранормальному явлению» свои фирменные “два больших пальца вверх” (two thumbs up)!

Относительно этой рецензии Ван Ян отшутился с Рейчел по телефону:

– Эй, Рейчел, хочешь увидеть немного магии? Смотри, моя рука вылезает из твоего телефона и гладит тебя по волосам.

Рейчел показалось это забавным:

– Вау, это содержание твоего следующего ужастика?

Ван Ян, притворяясь серьёзным, сказал:

– Нет, я больше не снимаю кино. Я и с одного своего фильма заработаю достаточно, чтобы заранее уйти на покой. А что, разве не классно уйти на покой в 18 лет?

– Ага, это все равно что алкоголик будет утверждать, что он бросит пить. Не верю! – подшучивала Рейчел.

– То есть ты бы не дала алкоголику шанса начать новую жизнь? – трагически воскликнул Ван Ян.

Рейчел как бы призадумалась и с улыбкой ответила:

– Другим бы дала шанс, но в твоём случае это бесполезно.

Ван Ян захохотал, приговаривая: «О’кей, о’кей», после чего искренне произнёс:

– Если честно, я вряд ли соберусь снимать ещё какие-либо фильмы ужасов, до сих пор не могу забыть ту девочку с параличом. А я не хочу никого испугать до смерти.

Конечно, не все считали, что «Паранормальное явление» способно до смерти напугать. Было много и разочарованных СМИ, которые с осуждением заявляли, что данный фильм – мошенничество, что Lionsgate тщательно всё спланировала и что таких высоких сборов удалось заработать только благодаря подлым трюкам. Что всем нужно сделать, так это проигнорировать фильм, тогда он пропадёт.

Кинокритик Кевин Томас из «Лос-Анджелес таймс» (впоследствии он похвалит фильм «Клятва» 2005 года) написал: «Это слишком скучный фильм, как будто детишки играют в “режиссёра и актёров”».

Этот человек, являвшийся тёзкой главного героя «Паранормального явления», похоже, остался крайне недоволен фильмом. Злоба так и сочилась из его рецензии: «Главные герои фильма играют отвратительно. Следить за их игрой на большом экране – это сущая пытка. Самый молодой режиссёр? О, это везучий паренёк, но на этом всё. Может, через десять лет люди и будут помнить “Паранормальное явление”, но про Ван Яна все забудут».

Несмотря на злобное бурчание части кинокритиков и несмотря на то, что подавляющее большинство интернет-пользователей узнало, что “дело об убийстве Кевина” вымышленное, сборы «Паранормального явления» не сильно упали, разве что наблюдалось вполне стандартное сокращение прироста прибыли. По прошествии половины четвёртой недели проката уже было заработано более 15 миллионов, и, похоже, не составит большого труда собрать 30 миллионов под конец недели. А общие кассовые сборы уже перевалили за 100 миллионов. Это всё и впрямь можно было описать как чудо.

Директор отдела кинозакупок Lionsgate Том Ортенберг наконец понял, почему во время заключения контракта с Ван Яном почувствовал что-то неладное. Дело было вовсе не в том, что их компания напрасно выступает дистрибьютором фильма, а в том, что прописанное в договоре разделение прибыли оказалось невыгодным для Lionsgate! Вот если бы были сразу выкуплены все авторские права, вся бы прибыль досталась Lionsgate...

Разумеется, это была всего лишь мимолётная алчная мысль. Большую часть времени все руководители Lionsgate, включая Тома Ортенберга, испытывали удовлетворение. В этот раз они не только сорвали жирный куш, но и как следует раскрутили свою компанию. Некоторые СМИ даже взяли у них интервью. Благодаря популярности «Паранормального явления» североамериканские киномены узнали, что в Санта-Монике есть кинокомпания под названием Lionsgate.

А сейчас руководство компании получило ещё одну хорошую новость.

Джон Фелтхаймер в последнее время весь сиял от радости, потому что именно он повлиял на выпуск «Паранормального явления», за что получил похвалу от совета директоров и шанс стать следующим исполнительным директором компании. В данный момент он встретился с Ван Яном в кафе. Он приехал в Лос-Анджелес по делам и заодно решил лично сообщить Ван Яну хорошую новость.

– Эй, Джон, так что за новость?

Глядя на загадочное выражение лица Джона, Ван Ян сделал глоток кофе и с раздражённой улыбкой вымолвил:

– Рассказывай же, не томи! Надеюсь, я не зря потратил деньги на проезд ради этой новости.

Обычно только в последний месяц проката фильма киносети распределяют прибыль с дистрибьютором, после чего дистрибьютор (Lionsgate) платит продюсеру (Ван Яну). Поэтому, пусть даже «Паранормальное явление» уже собрало более 100 миллионов долларов, это пока не имело никакого значения для Ван Яна, его кошелёк по-прежнему “голодал”. Конечно, ему больше незачем было чрезмерно экономно жить, потому что можно было воспользоваться кредитной картой.

Джон рассмеялся:

- Ладно, Ян, так уж и быть, поведаю тайну.

Он кашлянул и с наигранным торжеством сообщил:

- Приятель, мы получили приглашение на «Шоу Опри Уинфри»!

- «Шоу Опри Уинфри»? Боже! Правда? - с изумлением выпучил глаза Ван Ян.

«Шоу Опри Уинфри» - самое известное и самое рейтинговое ток-шоу в США, это прямо-таки культурный символ страны. Ван Ян вырос на этой передаче и восхищался “королевой ток-шоу” Опри Уинфри, у которой было тяжёлое, несчастливое детство и которая своим усердием добилась успеха. А теперь он станет почётным гостем ток-шоу?!

Джон взял чашку кофе и, улыбаясь, кивнул:

- Конечно же, правда. Запись программы состоится на следующей неделе. Тема выпуска - «Стремление молодёжи к успеху». Думаю, сперва попросят тебя рассказать о себе, потом обсудите всякие ценности, влияние и тому подобное. В общем, будет всё, как любит Опра.

Он глотнул кофе и со смехом добавил:

- Они пригласили создателей фильма, тебя, Закари и Рейчел, а также меня, человека с оригинальным мышлением. В это воскресенье мы с Закари полетим в Чикаго, Рейчел прибудет из Торонто.

Отправиться в Чикаго ради участия в «Шоу Опри Уинфри»... Ван Ян испытал радость, но в то же время ощутил некоторую тревогу. Существовала одна вещь, которую, как и застрявшую в горле рыбку кость, нельзя было проигнорировать. Тем более в настоящее время внимание СМИ к нему возрастало. Эта вещь рано или поздно вскрыется. То, что она до сих пор не вскрылась, можно считать настоящим чудом.

Ван Ян, нахмурившись, призадумался и, посмотрев на сидевшего напротив Джона, решительно сказал:

- Джон, кажется, настало время, когда я должен тебе кое-что рассказать.

- Что? - уловив в голосе Ван Яна серьёзность и осознав, что тот не шутит, Джон тотчас насупился.

Ван Ян спокойно сообщил:

- Несколько месяцев назад я ещё был студентом-первокурсником Южно-Калифорнийского университета, учился на факультете кино и телевидения.

Джон остолбенел, услышав это, а затем Ван Ян сказал:

- Впоследствии меня исключили за расизм.

Джон наконец не удержался и крикнул:

- Что?! Господи! Ты шутишь?!

Ван Ян жестом велел Джону успокоиться, сказав:

- Не делай поспешных выводов, выслушай меня.

Он подробно изложил, как всё произошло.

Выслушав историю Ван Яна, Джон погрузился в молчание. Он с хмурым видом без остановки пил кофе и только по прошествии продолжительного времени тяжело вздохнул и пожаловался:

- Ян, тебе следовало раньше рассказать нам об этом.

Расскажи им раньше, разве согласилась бы Lionsgate выпустить «Паранормальное явление»? Ван Ян пожал плечами, ничего не сказав.

- Это бомба замедленного действия, притом времени осталось немного. Она совсем скоро взорвётся, - Джон страдальчески схватился за голову, хорошее настроение бесследно улетучилось.

Расизм - очень деликатная тема, которая может навсегда покрыть Ван Яна вечным позором. Но если так произойдёт, Джону лишь останется посочувствовать ему. Проблема заключалась в том, что вслед за Ван Яном на дно пойдёт и Lionsgate, а на ещё более глубокое дно пойдёт и Джон. Если не уладить подходящим образом данную проблему, репутации Lionsgate будет нанесён непоправимый удар. Помимо того, что вряд ли кто-то захочет смотреть фильм расиста, общественность припомнит "убийство Кевина", киноманы изменят своё отношение и посчитают, что Lionsgate мошенники, которые обманули потребителей.

Если это всё случится, Джону даже не стоит и думать о должности исполнительного директора. Он усердно старался придумать выход. После некоторых размышлений он спросил:

- Ян, ты уверен, что никого больше там не было?

Ван Ян снова внимательно прокрутил в голове ту сцену, но ничего нового не обнаружил. Он покачал головой:

- Я не могу быть полностью уверен, потому что всё моё внимание было сосредоточено на Терренсе Бенне. Он толкал меня, после чего я побил его. Затем пришёл преподаватель, но к тому времени вокруг никого не было.

Он беспомощно развёл руками:

- Впоследствии я оббежал весь университет, опросил всех студентов. Никто не сказал, что присутствовал во время драки.

Джон молча кивнул и опять спросил:

- Как я понимаю, ты плохо ладил с людьми в университете?

- Я похож на такого человека? - Ван Ян закатил глаза. Он вовсе не был интровертом, никого не оскорблял, всегда старался ладить с людьми. Ему вспомнились счастливые деньки в старшей школе, и он с улыбкой произнёс:

- На самом деле в старшей школе у меня было много друзей, среди которых, помимо китайцев, были как белые, так и чёрные.

Сделав паузу, он продолжил:

– Но, понимаешь, поступив в университет, я в основном ходил на занятия, а в свободное от учёбы время занимался подработкой, поэтому я толком не успел ни с кем подружиться.

Его лицо расплылось в улыбке. Он планировал потратить деньги, полученные на подработке, на покупку цифровой камеры. А в результате эти деньги ушли на съёмки фильма.

– Эге! Это хорошая новость! – чуть приободрился Джон. – Раз у тебя были чернокожие друзья в старшей школе, тогда мы справимся. Если это дело всплывёт наружу, мы поможем тебе. Нужно будет лишь взять интервью у твоих учителей и одноклассников из старшей школы. Тогда удастся всем показать, какой ты в действительности человек.

Он улыбнулся:

– Сильно не переживай. Мы немедленно отправим кого-нибудь в Южно-Калифорнийский университет провести расследование и узнать, видел ли ещё кто-нибудь драку.

– По идее, руководство университета так и должно было поступить, но они ничего не предприняли и поспешно исключили меня, – покачал головой Ван Ян. То ли он невезучий, то ли... Тогда в кабинете ректора он, ещё не такой зрелый, как сейчас, в порыве гнева необдуманно дерзил руководству заведения.

Джон, услышав эти слова, улыбнулся и, попивая кофе, произнёс:

– Значит, мы должны быть благодарны университету. Не исключи они тебя, ты бы не снял этот фильм, ведь так?

Ван Ян сперва растерялся, а затем рассмеялся про себя, осознав, что в этих словах и впрямь есть логика. Если бы его не исключили, он бы не только не снял фильм, но и не пережил бы столько всяких вещей, не ощутил бы сегодняшнего вкуса успеха, зато остался бы “драчливым”, коим его считал старик У, Ван Яном. Заставляют ли человека неудачи развиваться? Неужели безжалостное исключение из университета, напротив, принесло ему успех?

А пока Ван Ян размышлял, Джон встал, похлопал его по плечу и в шутку пожаловался:

– Мне нужно идти. Молодой человек, с тобою не соскучишься, вечно какие-то сюрпризы преподносишь.

Ван Ян со смехом ответил:

– М-м, хочешь меня поблагодарить?

Джон улыбнулся:

– Да уж, Ян, ты хитрый жук.

Но чего оба человека не ожидали, так это внезапного взрыва бомбы замедленного действия. Едва сгустились сумерки, как в рубрике развлечений на сайте Yahoo опубликовалась новость «Новоиспечённый режиссёр китайского происхождения некогда был исключён из университета за расизм»!