
На следующий день после урока Патрик Уилсон, взяв всю свою смелость в кулак, подошёл к
мистеру Говарду и спросил, кто же такой всё-таки был этот Малкольм Пэрриш. В мгновение
учитель помрачнел.

— Это очень долгая и печальная история. Пойдём в мою комнату, я скажу остальным
учителям, что ты выполнял мои поручения и не пришёл на их уроки именно поэтому.

В комнате мистера Говарда было уютно, но строго, там пахло деревом и кофе. Налив Патрику
чашку крепкого кофе, мистер Говард продолжил.

— В 80-х он был лучшим учеником академии, душой компании, им гордилась семья, ему
пророчили успешное и счастливое будущее. Я в то время был его одноклассником и лучшим
другом, почти братом.

Малкольм Пэрриш был личной знаменитостью академии: образцовый ученик, всегда
вежливый, никогда не спорил с учителями, не пропускал ни одного урока. После выпуска я
понял, что такие парни популярны среди женского пола: он был худощавым, не особо высоким,
с тёмными волосами и серыми глазами, носил очки для зрения, почти закрывающие широкие
брови, а с наступлением весны у него на носу и щеках появлялись веснушки. Казалось бы,
обычный парень, но что-то в нём было такое, что притягивало людей прямо магнитом.

На самом деле он не был таким паинькой, как многие думали: просто бунтовал он тихо,
незаметно, скорее, внутри себя, «выражал внутреннее несогласие», как сказали бы учителя
обществоведения.

Иногда он выглядел очень печальным, но мне всегда казалось, что он просто думает о чём-то.
Никогда не замечал грусти и озадаченности в его глазах. Через пару лет я понял, сколько же
отрешённости было в этих глазах, но об этом позже.

Всю его жизнь, увы, недолгую, рассказать я не смогу: мы познакомились, когда нам было по
16. Думаю, именно этот период жизни Пэрриша будет тебе интересен.

Наша дружба походила на взаимоотношения ребят из «Общества мёртвых поэтов»: мы были
соседями по комнате, вместе читали книги, которые никак не относились к школьной
программе, вместе рассуждали о чём-то высоком. В очень редкие моменты нас бывало трое: я,
Малкольм Пэрриш и Грегори Диккенс.

Мы были совсем непохожими друг на друга: пухлощёкий (хотя он был довольно худым) Грегори
был мечтателем до мозга костей, я в 16 лет уже знал, как сложится моя жизнь, а вот потерю
зрения к 45 годам предсказать не смог, а Пэрриш, казалось, даже не задумывался о том, что
будет завтра, всегда жил мгновеньем. Хотя, судя по письму, которое ты нашёл, будущая жизнь
его всё-таки волновала.

У Пэрриша была хорошая семья. Правда отец был очень строгим, но его можно было понять:
сына ждало большое будущее. Его мать была чистейшей души женщина, она всегда улыбалась,
а его старший брат был военным, очень серьёзным человеком, но всё равно он всегда находил
время на младшего брата и веселье с ним.

Мы познакомились в 88-м году, когда моя семья решила, что моим обучением в последние
годы перед поступлением должны заниматься в невероятно пафосной мужской академии
«Вестфилд». Мне несказанно повезло: я стал соседом Малкольма Пэрриша, легенды о котором
ходили по всей академии. На деле, когда я вошёл в комнату, за письменным столом сидел
сосредоточенный растрёпанный парень в больших очках и твердил что-то на латыни себе под



нос. Услышав, что кто-то вошёл, он сразу же поднял взъерошенную голову от книг и широко
улыбнулся.

— Привет! Ты — Адам Говард, верно?

— Да, именно… А ты — Малкольм Пэрриш? — я протянул руку для приветствия.

— Просто Пэрриш, — он пожал мою руку и потряс ей, — Не люблю, когда называют по имени
— оно слишком сложное, а в сочетании с фамилией звучит как-то несуразно! — Пэрриш
улыбнулся и плюхнулся на кровать.

Я выложил вещи, а Пэрриш отдал мне полный комплект учебников, которые теперь должны
были стать моими.

Когда в комнату тихо протиснулась кудрявая голова с пухлыми щеками, которая, как
оказалось, принадлежал Грегори Диккенсу, Пэрриш познакомил и нас. И вот, нас стало трое:
будущие юрист, медик и профессор. На самом деле, я и Малкольм свободно обходились без
Грегори: он часто уезжал куда-то и пропускал уроки.

На уроках нагрузки были невероятными: вам сейчас гораздо проще учиться, чем в 80-х или 90-
х. Даже учебники стали легче, а информации в них столько же. Учёбу Пэрриш не очень любил,
но островком эмоциональной разгрузки и счастья для него был урок английской литературы.
Он всегда с радостью читал и писал, брал дополнительные задания. В такие моменты он был
настолько счастлив, насколько человек может быть таковым. Однажды он сказал мне, что
хотел бы связать свою жизнь с литературой, но сразу же он понял, что это бредовая идея: отец
никогда не разрешит будущему юристу писать «рассказики и стишочки». Но Пэрриша это не
волновало, ведь можно же заниматься писательством непрофессионально; к тому же, его отец
бы не узнал о хобби сына: родители практически никогда не приезжали. Всё, что происходило
в академии, оставалось в академии.

Пэрришу хотелось свободы прямо сейчас, а не после окончания учёбы, как говорил его отец.
Конечно же, все мы жили в ежовых рукавицах родителей, а в крови играли гормоны, душа
требовала бунтарства. Мне кажется, ты понимаешь, о чём я говорю. Подростки во все времена
мыслят и действуют одинаково.

Он был мыслителем, таким, которые рассуждают о том, что же такое свобода для человека, что
она для каждого своя, и человек должен считать смыслом своей жизни полную свободу. Для
него было 2 вечных темы для разговора: свобода и мечта.

Думаю, предысторию я закончил. Теперь я буду пытаться вспомнить последние месяцы,
которые мы провели вместе.
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