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— Не слишком туго?

— Нет. 

— Ты уверен?

— Да.

— Хорошо, хорошо.

— Почему это должен быть я, мама? Почему я должен умереть?

— Все мы умрём. Смерти нечего бояться.

— Все мы умрём, когда-нибудь. Почему я должен умереть сегодня?

— Ты не умрёшь.

— Что, если машина сломается? Что делать, если я буду плавать в небытие вечность? Я боюсь
быть один, мама. Я боюсь небытия.

— Ты помнишь упражнения для снятия беспокойства, которым я учила тебя? Выполни их
сейчас. Медленно. Да, хорошо. Глубже. Прими темноту. Двигайся за границы возможного к
неизбежному. Ты не можешь бояться того, чего не существует, ты боишься только страха
этого. Отбрось этот страх. Медленнее. Хорошо. Небытие — это не то, что нужно отвергать. Оно
— часть нас. Без небытия мы не могли бы функционировать.

— Я буду зависеть от машины.

— Машина не подведёт. И даже если подведёт, ты этом никогда не узнаешь. Но она не
подведёт. Ты будешь спать очень-очень долго, только и всего. И затем ты проснёшься. Когда ты
пробуждаешься ото сна, ты скорбишь по этим потерянным часам? Нет. Ты страшишься снова
опустить голову и уснуть? Нет. Ты не будешь знать о прошедшем времени, ты не будешь знать
никакой боли или мучений, и ты проснёшься в будущем.

— Как далеко в будущем?



— Ты знаешь, что однозначного ответа на этот вопрос нет. Никто не знает. Никто не может
знать. Но ты проснёшься, я обещаю тебе, и у тебя будет вся жизнь впереди.

— У меня и сейчас вся жизнь впереди.

— Это не так. Не так для всех нас. Конец близится. Мы не можем это остановить. Мы не можем
противостоять этому, и мы не можем убежать от этого. Мы можем только отправить тебя в
путешествие за его границы. С твоим пробуждением мы все будем пробуждены. А теперь
ложись обратно.

— Но почему это должен быть я?

— Ты знаешь почему.

— Может быть, я не лучший человек для отправки.

— Ты подходишь по тесту.

— Может быть, тест ошибается.

— Тест никогда не ошибается.

— Я бы предпочёл остаться здесь с тобой.

— Тогда ты погибнешь вместе с нами.

— Смерти нечего бояться, мама.

— Ха. Ты моя яркая маленькая звёздочка.

— Маленькая, мама?

— Это такое ласковое обращение, любовь моя.

— Я на несколько порядков больше тебя.

— И всё же ты без проблем помещаешься в моём сердце.

— Я буду скучать по тебе, мама.



— И я по тебе. Я уже завидую тем, кем ты будешь править. Они будут действительно
благословлены, служа такому как ты.

— Может быть, там никого не будет, когда я проснусь.

— Они будут там, и их будет несчётное множество. Ты видел симуляции. Ты никогда не будешь
один. Они будут ждать тебя, даже если они не будут знать об этом, пока ты не появишься.

— Что, если они не захотят служить мне?

— Тогда ты будешь молотить их высокомерие, пока оно не превратится в смирение. Они будут
созданы только для того, чтобы служить тебе, и они будут знать своё предназначение в свете
твоего присутствия. Ты — зеркало, в котором мы будем отражаться. В тебе нас увидят
вновь. Расстояние между нашей погибелью и следующей великой цивилизацией слишком
велико, чтобы мы могли достичь её любым другим способом. Только ты можешь преодолеть
этот разрыв. Только ты можешь спасти нас всех, дитя моё. Я думаю, что причина, по которой
вселенная создала меня, заключается в том, чтобы я могла создать тебя. Ты — совершенство,
единственное, против чего беспомощна вселенная во всём её беспрестанном хаосе. Ничто не
сможет помешать тебе выполнить миссию, мой дорогой, мой спаситель, мой герой.

— Ты больший герой, мама. Ты должна была сделать машину, которая спасла бы наш народ, а
не отправила бы меня в темноту на вневременную миссию.

— Энергии всех звёзд этой вселенной не хватит, чтобы добиться этого, но она будет в
следующей вселенной. Когда ты проснёшься, ты найдёшь способ использовать её.

— А если я никогда не проснусь, я никогда этого не узнаю.

— Это не похоже на тебя — быть таким болезненно впечатлительным. Сделай глубокий
вдох. Глубже. Найди своё место в темноте. Требуй его, оно твоё. Ещё раз. Глубже. Теперь спи.
Завтра принадлежит тебе и только тебе.

Вселенная погибла во внезапном выбросе энергии, возникшем от взрыва каждой
существующей звезды. Волны излучения расходились концентрическими пульсациями,
сталкиваясь друг с другом в четырёх измерениях, создавая неизбежную решётку
аннигиляции. Вся материя была растворена, за исключением одного корабля, прыгнувшего в
мёртвое пространство, созданного, когда извергнутые энергии погасили друг друга на доли
секунды; он двигался с удивительной скоростью от одного такого пространства к другому по
мере расширения решётки, избегая уничтожения благодаря грации вычислений, таких
совершенных, что вселенная не могли им противиться.

Корабль нёс одно существо, которое не осознавало, насколько близко к небытию летел этот
корабль. Существо спало без сновидений, когда родилась новая вселенная.



Корабль ждал, пока звёзды и планеты выходили из непроницаемого центра времени и
пространства, заполнив пустоту большей интенсивностью и большим разнообразием, чем его
предыдущее воплощение, готовое раздвинуть границы возможного.

И когда процесс был близок к завершению, когда звёзды нашли своё место в темноте, а
планеты начали остывать, готовясь к своему предназначению, корабль взорвался, разослав
фрагменты жизни во всех направлениях, узурпировав планы создателей вселенной своими
собственными.
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