

- Пагбилан няя!* Семилетний ребенок громко стучал по деревянному прилавку мелочью.

- Chikinini...Pritos Ring...and a StarKist!

*В буквальном переводе "я покупаю" или "я - покупатель". Используется для привлечения внимания продавца при отсутствии оного.

- Нету.

- StarKist?

(прим. здесь и далее речь идет о названиях сэзков)

- Нету. Рогелио даже не стал смотреть.

- Тогда я возьму Rinbee.

- Нету.

- Даже Rinbee? Ребенок надулся. - Как насчет Cheezums?

- Мы больше не торгуем, Рогелио поднялся со стула из ротанга чтобы поговорить с девочкой.

- Ты разве видишь что-то, что продается?

Он указал ребенку на сломанные телевизоры, фены, радиоприемники и другие старые аппараты вокруг. В смятении, девочка еще больше надулась одновременно косясь левым глазом и играя кудряшками. Рогелио снова сел и продолжил возиться с аудио плеером Sony.

- Куя*, у вас есть Lipps? - продолжил ребенок как ни в чем ни бывало.

*обращение к старшему по возрасту мужского пола.

- Нету.

- Mr. Cinco?

- Нету.

- Texas?

- Нету. У меня нет Texas. Он схватил две жевательных резинки на крышке банки из под Lady's Choice возле него и отдал их ребенку.

- Но у меня есть несколько Tarzan если хочешь. Устраивает?

Девочка с радостью приняла бесплатную жевательную резинку и, поблагодарив, тут же ушла.

Это типичный день Рогелио в ремонтной мастерской известной как "закусочная Хасмин". Причина в том, что это бывшая вывеска закуской напротив которая сгорела через два дня после открытия. Мать Рогелио тоже зовут Хасмин поэтому отец попросил вывеску у владельца и собирался разместить надпись "магазин сари-сари"* для того чтобы она соответствовала. Но этого не случилось когда манг** Эрнесто заболел, так что предполагаемый магазин сари-сари остался "закусочной". Тем не менее этот магазин просуществовал десять лет. Даже когда у них

закончились товары и сари-сари называемый закуской стал ремонтной мастерской жители Пелаез так и не отвыкли спрашивать о товарах и прохладиться перед ним.

*небольшой магазин где за прилавком стоит сам владелец или кто-нибудь из семьи; есть в каждом квартале.

**Обращение к старшему по возрасту мужского пола. Что-то вроде "господин"

Ниной еще не был убит в МАМ* когда Рогелио унаследовал магазин. И за почти пять лет ему так и не удалось сменить вводящую в заблуждение вывеску на "Мастерская по ремонту электроники". Отсутствие времени, краски да и никому не было дела как называется их заведение. Ведь он хорош, у него никогда не заканчиваются заказы. Каждую минуту кто-то входит с неисправной рисоваркой, тостер печкой, стиральной машиной, кассетным магнитофоном, устройством для перемотки видеокассет, проигрывателем для пластинок, домашним компьютером, Атари, магнитной лентой для записи в формате Betamax и плеером Walkman. Но его заработка не хватает для сбережений, его не хватает даже на еду для семьи и выплату долгов за оборудование используемое для лечения манга Эрнесто.

*Международный аэропорт Манилы

Рогелио Манглицмот - смуглый парень среднего телосложения, ростом 1 метр 68 см. Коротко подстрижен с пробором налево. Ему оставался год до окончания колледжа по специальности "Электротехника" когда он был вынужден бросить из-за состояния отца. В то время он и начал брать неисправные приборы соседей для ремонта чтобы немного заработать. В это же время алинг* Хасмин стала подрабатывать прачкой. Юноша рано узнал о том, что судьба бывает жестока.

*Обращение к старшей по возрасту женщине. Вроде "Госпожа".

- Рогелио! Что это твоя собака снова делает?

Рогелио опускает голову и вздыхает. Он снова слышит голос соседки алинг Дорогуши.

- Я буду жаловаться на твоих собак в барангай*!

*Наименьшая административная единица в Филиппинах

- Но И-Ти на привязи! Прокричал он вежливо оправдываясь.

- На привязи... тогда что здесь делают собачьи экскременты?!

Рогелио не счел нужным отвечать. В подобных случаях алинг Дорогуше просто необходимо на кого-нибудь поорать. И если кто-нибудь отвечает, важно чтобы за ней осталось последнее слово.

- Убираешь и убираешь, а соседи все мусорят и мусорят!

И-Ти был у Рогелио всего лишь неделю. До этого целый год у них не было собаки. Президент Кори Акино только приступила к выполнению своих обязанностей в Малаканьянге* когда шайка правонарушителей отравила Гизмо. Но в течение нескольких месяцев алинг Дорогуша с легкостью обвиняла Рогелио в собачих какашках на дороге.

*Дворец Малаканьянг - это официальная резиденция и основное рабочее место президента

Филиппин.

У алинг Дорогушы особый подход к разделению мусора. Она всегда делит мусор на "свой" и тот в котором можно обвинить соседей. Не проходят даже опавшие листья. Она замечает эти листья на территории Рогелио даже при том, что единственное их растение - это пальма в кадке.

- Пре! Йонг неожиданно заскакивает в заведение Рогелио в своей любимой полинявшей футболке с надписью "USA for Africa" которую он всегда носит с "варенками". В Пелаезе Йонга знают как "Эмилио Сантьяго". Причина в том, что он похож на Эмилио Агинальдо на монете в пять песо при условии, что Эмилио Агинальдо отрастил бы волосы, носил солнцезащитные очки, у него была бы родинка и в целом сделать национального героя похожим на Рэнди Сантьяго - как Йонг всегда и поступает с каждой попавшей к нему монетой пуская в ход шариковую ручку.

У него также странная манера произношения слова "парэ*". Он произносит его быстро, при этом "а" исчезает, но оно не звучит и как "прэ". Йонг произносит его как "п'рэ". Как бы то ни было, Рогелио уже известно за чем он здесь, и к чему все это "парэ".

*Вежливое обращение "приятель" или "друг" на жаргоне.

- Можно одолжить твою тележку?

Рогелио задумывается.

- Верни в целости и сохранности!

- Ну разумеется, дологой.

Йонг уже увозит тележку которую успел нагрузить металлоломом снова умыкнутом с какогонибудь завода. Рогелио слегка вытягивает шею, чтобы видеть колеса тележки увозимой дрянным Йонгом чтобы убедиться что они в порядке.

- Пагбиилан няя! Голова девчухи снова возникает над деревянным прилавком по которому она громко стучит мелочью.

- Пагбилан няя... - пагбиилаааан няяяяя...!

<http://tl.rulate.ru/book/21944/455926>