
Хорошо организованное время — это верный признак хорошо организованного ума.

Сэр Исаак Питмен

— Знаешь, чем забавна жизнь? — спросил Джулиан.

— Ну-ка, скажи.

— Как правило, к тому времени когда большинство людей понимают, что именно они хотят
получить от жизни и каким путем они могут добиться своей цели, уже слишком поздно.
Знаешь, есть одна очень меткая поговорка: «Если бы молодость знала, если бы старость
могла».

— Так секундомер в сказке Рамана связан именно с этим?

— Да. Трехметровый обнаженный борец сумо весом в полтонны, с розовым кабелем на бедрах,
прикрывающим его интимные места, поднимает сверкающий золотой секундомер, кем-то
забытый в чудесном саду, — напомнил мне Джулиан.

— Да как же я мог забыть, — ответил я, широко улыбаясь.

К этому моменту я уже понял, что загадочная притча Йога Рамана была не чем иным, как
своеобразными вехами, помогающими обучить Джулиана древней философии озаренной жизни
и облегчающими ее запоминание. Я сказал ему о своей догадке.

— Ах, шестое чувство адвоката. Ты совершенно прав. Методы моего мудреца-учителя сперва
выглядели странновато, и я все ломал себе голову: а в чем же заключался смысл его притчи?
Ты задал себе тот же вопрос, когда я стал рассказывать эту притчу тебе, ведь так? Но я должен
сказать тебе, Джон, все семь эпизодов этой истории, и сад, и обнаженный борец сумо, и
желтые розы, и дорога, усыпанная бриллиантами, — о ней я тебе скоро поведаю — очень
хорошо помогают помнить ту мудрость, которой меня научили в Сиване. Образ сада
способствует концентрации на возвышенных мыслях, образ маяка напоминает о том, что цель
жизни — это жизнь с целью, образ борца сумо удерживает в центре моего внимания
необходимость постоянного самопознания, в то время как розовый кабель на бедрах борца
напоминает о чудесных возможностях силы воли. Не бывает и дня, когда бы я не вспоминал
эту притчу и не размышлял о принципах, которым научил меня Йог Раман.

— А что именно символизирует сверкающий золотой секундомер?

— Это символ нашего самого важного достояния — времени.

— А положительное мышление, методы достижения цели в жизни, самосовершенствование,
как же они?



— Все они ничего не значат без времени. Приблизительно через шесть месяцев после того, как
в результате восхитительной прогулки по Сиване я обрел на какое-то время свой новый дом,
один из мудрецов вошел в мою хижину из роз как раз в тот момент, когда я занимался. Это
была женщина. Ее звали Дивеей. Она была поразительно красива, ее черные волосы доходили
ей почти до талии. Очень нежным и ласковым голосом она поведала мне, что из всех мудрецов,
живущих в этом тайном горном жилище, она самая молодая. Она также сказала мне, что
пришла ко мне по просьбе Йога Рамана, который считал меня своим лучшим учеником за всю
его жизнь.

— Может быть, причиной этому — боль, пережитая тобою в прошлой жизни, — заметила она,
— боль, которая позволила тебе принять нашу мудрость всем сердцем. Меня же, как самую
юную в нашей общине, попросили преподнести тебе подарок. Это дар от всех нас, и мы
вручаем его в знак нашего уважения к тебе, проделавшему такой путь, чтобы познать наш
уклад жизни. Ты ни разу не позволил себе судить нас или посмеяться над нашими традициями.
Поэтому, хотя ты уже и решил через несколько недель покинуть нас, мы считаем тебя членом
нашей семьи. Ни один из приходящих к нам никогда не получал того, что я подарю сейчас
тебе.

— Что же это был за подарок? — в нетерпении спросил я.

— Дивея раскрыла сумку из домотканого полотна, достала оттуда какой-то предмет и вручила
его мне. Развернув бумажную обертку, от которой исходил приятный аромат, я увидел нечто,
чего в жизни бы там не предполагал увидеть. Это были крохотные песочные часы, сделанные
из выдутого стекла и небольшого кусочка сандалового дерева. Видя мое выражение лица,
Дивея поторопилась объяснить мне, что в детстве каждый мудрец получил по такому подарку.
«Хотя у нас нет никаких материальных накоплений и мы живем просто, мы ценим время и
помним про его бег. Эти маленькие песочные часы служат нам ежедневным напоминанием о
нашей бренности, мы ни на минуту не должны забывать, что жить нужно полноценно,
определять для себя достойные цели и добиваться их».

— Эти монахи следили за временем?

— Все они без исключения понимали важность времени. Каждый из них развил в себе ту черту,
которую я назову «осознанием времени». Видишь ли, я узнал, что время утекает сквозь наши
пальцы подобно песку — и уже никогда не возвращается. Те из нас, кто с раннего детства
разумно используют свое время, обретают богатую, продуктивную и полную удовлетворения
жизнь. Те же, кого так и не обучили принципу, что «управлять временем — значит управлять
жизнью», никогда не смогут реализовать свой огромный человеческий потенциал. Время — это
величайший арбитр, уравнивающий людей: не важно, повезло ли нам при рождении или же мы
обижены судьбой, живем ли мы в Техасе или в Токио, — нам всем достается лишь двадцать
четыре часа в сутки. То, как мы используем свое время, и отделяет тех из нас, кто прожил
выдающуюся жизнь, от тех, кто плыл по течению.

— Помнится, однажды мой отец сказал, что свободное время есть только у самых занятых
людей. Как ты это понимаешь?



— Я согласен. Занятые, творческие люди чрезвычайно эффективно распределяют свое время —
иначе они не выживут. То, что ты прекрасно научился планировать свое время, совсем не
значит, что ты обязательно станешь трудоголиком. Наоборот, планирование времени
позволяет тебе больше времени тратить на те вещи, которые ты любишь, то, что действительно
имеет для тебя смысл. Управлять временем — значит управлять жизнью. Как следует береги
свое время. Помни, оно относится к невозобновляемым ресурсам.

— Позволь привести тебе один пример, — предложил Джулиан. — Представим себе, что сейчас
утро понедельника, а твой дневной график забит назначенными переговорами, встречами и
слушаниями в суде. Вместо того чтобы, как обычно, встать в шесть тридцать утра, залпом
выпить чашку кофе, понестись сломя голову на работу и потом целый день разрываться между
делами, ты выкроил себе, скажем, минут пятнадцать накануне вечером и спокойно
распланировал свой день. Или, скажем, ты отвел для этого целый час в спокойное воскресное
утро, чтобы распланировать всю неделю, — это будет еще полезнее. В своем дневнике ты
пометил, когда нужно встретиться с клиентами, поработать над материалами дела, когда
ответить на телефонные звонки. Что еще важнее — ты также занес в записную книжку все
свои личные, общественные и духовные цели на эту неделю. Этот простой шаг — секрет
гармоничной жизни. Закрепив наиболее важные вопросы и проблемы своей жизни за
определенным временем в дневнике, ты сохранишь осмысленность и уравновешенность в
течение этой недели и всей жизни.

— Ну, не будешь же ты мне предлагать сделать перерыв в середине рабочего дня для прогулки
в парке или медитации?

— Вот как раз и буду. Почему ты так крепко привязан к заведенному порядку? Почему ты
считаешь, что должен все делать точно так же, как и все? Веди свою собственную игру.
Почему бы не начинать рабочий день на час раньше, чтобы позволить себе роскошь спокойно
прогуляться чуть попозже утром в прекрасном парке, что напротив твоего офиса? Или почему
бы не задержаться на работе подольше в начале недели, чтоб в пятницу пораньше закончить и
сходить с детьми в зоопарк? Или почему бы не попробовать работать на дому два дня в неделю,
чтоб больше видеть свою семью? Все, что я тебе хочу сказать, — планируй свою неделю и всю
свою жизнь творчески. Воспитай в себе привычку распределять свое время, отталкиваясь от
своих приоритетов. Наиболее важными вещами в твоей жизни никогда не следует жертвовать в
угоду незначительным. И помни, неудачное планирование времени — это планирование
неудачи. Если ты запишешь в блокнот не только то, что ты назначил другим, но и то, что
назначил самому себе — что прочитать, как отдохнуть, — ты куда продуктивнее сможешь
пользоваться своим временем. Не забывай, что время, потраченное на обогащение жизни вне
твоей работы, не будет потрачено зря. Оно придаст чрезвычайную эффективность твоему
рабочему времени. Перестань жить разорванными кусками. Пойми раз и навсегда: все твои
поступки и действия составляют одно неразделимое целое. Твое поведение дома влияет на твое
поведение на работе. Твоя манера общаться с коллегами и клиентами на работе влияет на твои
отношения с семьей и друзьями.

— Я согласен, Джулиан, но у меня и вправду нет времени для перерывов в середине рабочего
дня. По правде говоря, я почти всегда засиживаюсь допоздна. Сейчас мой график буквально
трещит, — при этих словах я почувствовал, как похолодело у меня внутри от одной только
мысли о той груде работы, о которой я вспомнил.



— То, что ты занят, — это не оправдание. Вопрос в том, чем именно ты так занят? Одно из
самых великих откровений, которые я почерпнул в Сиване, состоит в том, что восемьдесят
процентов всех тех результатов, которых ты в жизни добиваешься, связаны только с двадцатью
процентами твоей деятельности. Йог Раман назвал это «Древним Ритуалом Двадцати».

— Я тебя не совсем понимаю.

— Хорошо. Вернемся к твоему рабочему понедельнику. С утра и до ночи ты можешь быть
полностью занят различными делами: беседами по телефону с клиентами, составлением
судебных апелляций, чтением сказки на ночь младшему сыну или шахматной партией со своей
женой. Согласен?

— Согласен.

— Но из сотен твоих дел — а все они отнимают у тебя время — только двадцать процентов
принесут на стоящие, существенные результаты. Только двадцать процентов того, что ты
делаешь, оказывает влияние на то, как ты живешь. Это твоя «действенная» деятельность. Как
ты думаешь, скажется ли на том, что будет с тобой через десять лет, время, которое ты сегодня
проводишь, болтая с коллегами в коридоре за чашкой чая, просиживая в прокуренном кафе
или смотря телевизор?

— Нет, по правде говоря, нет.

— Верно. Поэтому я уверен, ты согласишься, что бывают такие дела, от которых зависит все.

— Ты имеешь в виду время, потраченное на углубление своих профессиональных знаний, на
беседы и укрепление доверия с клиентами, на совершенствование своих деловых качеств
адвоката?

— Да, а также время, посвященное укреплению твоих семейных уз с Дженни и детьми. Время,
когда ты восстанавливаешь единение с природой и приносишь ей благодарность за счастье
обладать всем, что у тебя есть. Время, проведенное в обновлении своего ума, своего тела и
своей души. Это лишь некоторые примеры «действенной» работы, которая поможет тебе
создать такую жизнь, которую ты заслуживаешь. Направь все свое время на то, что оказывает
реальное влияние на вещи. Озаренные люди руководствуются главным.

— Надо же. И всему этому тебя научил Йог Раман?

— Я стал изучать жизнь, Джон. Безусловно, Йог Раман был замечательным и вдохновенным
учителем, за что я его никогда не забуду. Но сейчас все уроки, которые я вынес из своего
богатого прошлого, сложились вместе, как частички одной большой мозаики, чтоб указать мне
дорогу к совершенной жизни.



Джулиан добавил:

— Надеюсь, ты извлечешь должные выводы из тех ошибок, которые наделал в своей жизни я.
Одни люди учатся на ошибках, сделанных другими. Это — мудрые люди. Другим кажется, что
настоящее знание добывается только собственным опытом. Такие люди на протяжении жизни
испытывают ненужную боль и печаль.

Будучи юристом, я побывал на многих семинарах, посвященных вопросам повышения
квалификации. Но никогда и нигде я не слышал о философии правильного планирования
времени, о которой сейчас мне рассказывал Джулиан. Управление временем было не тем, о
чем ты помнишь в офисе и можешь забыть сразу по окончании рабочего дня. Это была система
правил из разряда чудодейственных, которая при должном ее применении была способна
уравновесить и облечь смыслом все сферы моей жизни. Я узнал, что, планируя свои дни
наперед и находя время подумать над тем, как равномерно и разумно использовать свое время,
я смогу не только добиться больших результатов в своих делах — я смогу стать счастливым.

— Так что жизнь — это как приличный кусок ветчины, — ввернул я словечко. — Чтоб стать
хозяином своего времени, ты должен отделить мясо от жира.

— Отлично. Схватываешь на лету. И хотя моя душа вегетарианца велит мне поступить по-
другому, мне нравится твое сравнение, потому что оно попадает не в бровь, а в глаз. Когда ты
все свое время и драгоценную умственную энергию сосредоточиваешь на мясе, у тебя не
остается времени, чтобы попусту тратить его на жир. Начиная с этого момента, твоя жизнь
перестает быть обыденной и перемещается в утонченную сферу необычного. Именно с этого
момента ты становишься по-настоящему причиной вещей и явлений, и внезапно навстречу
тебе распахиваются настежь двери к храму озарения, — заметил Джулиан.

— Отсюда переходим к еще одному моменту. Не позволяй другим воровать твое время. Есть
люди, которые непременно позвонят по телефону, как только вы уложили детей и ты устроился
поудобнее в своем любимом кресле и как раз собрался почитать тот увлекательный роман, о
котором так много слышал. У таких людей есть обыкновение забрести в твой кабинет, как
только у тебя высвободилась пара минут посредине суматошного дня и ты хотел немного
отдышаться и собраться с мыслями. Знакомая картина?

— Как всегда, Джулиан, все — как в аптеке. Наверное, я всегда боялся показаться
невежливым, чтобы попросить таких гостей удалиться или не трогать дверь моего кабинета, —
признался я.

— Ты должен быть безжалостен по отношению к своему времени. Научись говорить другим
«нет». Мужество сказать «нет» чему-то второстепенному даст тебе возможность сказать «да»
серьезным вещам в твоей жизни. Закрой дверь кабинета, когда тебе нужно несколько часов,
чтобы поработать над серьезным делом. Помни, что я тебе сказал. Не хватайся за трубку
каждый раз, когда звонит телефон. Он там для твоих потребностей, а не для потребностей
других. Как это ни странно, окружающие станут больше уважать тебя, увидев, что ты ценишь
свое время. Они поймут, что твое время дорого стоит, и будут дорожить им.



— А как насчет откладывания «на потом»? Уж больно часто я переношу на другое время то,
чем не люблю заниматься, а вместо этого обнаруживаю, что часами просматриваю рекламные
листовки и прочий мусор, который приходит по почте, или листаю юридические журналы.
Может быть, я просто убиваю свое время?

— Убийство времени — это подходящая метафора. Ты прав, человеку свойственно делать вещи,
которые вызывают у него интерес, и избегать того, что вызывает у него негативные эмоции. Но
как я уже говорил, наиболее творческие люди на нашей земле воспитали в себе привычку
делать то, что заурядные люди делать совсем не любят. Хотя все это им точно так же может не
нравиться.

Я замолчал, глубоко задумавшись о правиле, которое только что узнал. Может быть, причина
того, что я откладываю вещи «на потом», кроется не во мне. Может быть, моя жизнь просто
стала слишком запутанной. Джулиан почувствовал мою озабоченность.

— Йог Раман сказал мне, что люди, которые являются хозяевами своего времени, живут
простой жизнью. Торопливый, лихорадочный темп жизни не заложен в расчеты природы. И
если настоящего счастья могут достигнуть только очень продуктивные люди, видящие перед
собой конкретные цели и задачи, насыщенной событиями и свершениями жизни не стоит
добиваться, жертвуя при этом спокойствием своего сознания. Это особенно очаровывало меня
в той системе знаний, которую поведали мне мудрецы. Эта мысль помогла мне научиться
действовать так эффективно и в то же время воплотить свои духовные чаяния.

Я все больше и больше доверял Джулиану:

— Ты всегда был со мной честен и откровенен, так что я тоже ничего не буду от тебя таить.
Мне не хочется оставлять свою юридическую практику, бросать свой дом и свою машину, чтоб
стать счастливее и удовлетвореннее. Мне нравятся эти игрушки, да и остальные материальные
блага, которых я добился. Это мое вознаграждение за проведенные на работе годы, прошедшие
после нашей последней встречи. Но я чувствую себя опустошенным — да-да, именно так. Я
рассказал тебе о своих студенческих мечтах и чаяниях. А ведь в жизни можно сделать намного
больше. Знаешь, мне ведь почти сорок, а я не был ни в Большом Каньоне, ни на Эйфелевой
башне. Мне не приходилось бродить в пустыне или проплывать в лодке по неподвижному озеру
чудным летним днем. Я ни разу в жизни не снял носки и туфли и не прошелся босиком по
парку, наслаждаясь смехом малышей и лаем собак. Даже не припомню, когда бы я в последний
раз прошелся в одиночестве неторопливой, спокойной походкой по укрытой снегом улице —
просто чтобы послушать, как дышит природа, и насладиться этим чувством.

— Так сделай свою жизнь проще, — с сочувствием в голосе сказал Джулиан. — Примени
древний Ритуал Простоты к каждой сфере своего бытия. И тогда у тебя наверняка появится
больше времени для наслаждений этими радостными чудесами природы. Один из самых
трагичных поступков, которые можно сделать, — это отложить жизнь «на потом». Слишком
многие мечтают о каком-то таинственном саде, полном роз, который грезится где-то на
горизонте, вместо того чтобы наслаждаться тем садом, который растет у них позади дома. Как
трагично!



— И что бы ты предложил?

— А вот это я оставлю твоему воображению. Я рассказал тебе о многих приемах, которые узнал
от мудрецов. Они способны сотворить чудеса, если только у тебя хватит мужества применить
их. Да, это напомнило мне еще об одном приеме, который я применяю для того, чтобы моя
жизнь оставалась простой и спокойной.

— О каком?

— Я люблю немного вздремнуть после полудня. Я заметил, что это придает мне энергию,
бодрость, не дает постареть. Думаю, ты мог бы сказать, что мне просто необходим этот «сон
для красоты», — засмеялся Джулиан.

— Да, красота всегда была твоей слабостью.

— А чувство юмора всегда было одной из твоих сильных сторон, тут надо отдать тебе должное.
Всегда помни о силе смеха. Подобно музыке, смех — это замечательное тонизирующее
средство при стрессах и перенапряжении. Думаю, лучше всего об этом выразился Раман:
«Смех раскрывает твое сердце и умиротворяет душу. Не следует воспринимать жизнь
настолько серьезно, чтобы разучиться смеяться над самим собой».

У Джулиана была еще одна, последняя мысль в отношении времени, которой он хотел со мной
поделиться:

— Может быть, сейчас я скажу тебе самое главное, Джон: перестань вести себя так, словно
впереди у тебя пятьсот лет жизни. Вручая мне эти маленькие песочные часы, Дивея дала мне
один совет, который я никогда не забуду.

— Что она сказала?

— Она сказала, что самый подходящий момент для того, чтобы посадить дерево, прошел. Это
нужно было делать сорок лет назад. Второй раз такой момент наступает именно сегодня. Не
трать даром ни одной минуты твоего дня. Развивай в себе ментальность человека, лежащего на
смертном ложе.

— Прошу прощения?.. — спросил я, пораженный зрительным образом, к которому прибег
Джулиан. — Что это за ментальность смертного ложа?

— Это способ взглянуть на свою жизнь по-новому. Если хочешь, назови ее своеобразной
формулой обретения сил, которая напоминает, что сегодняшний день может быть последним в
твоей жизни, так что испей чашу наслаждения этого дня до конца.

— Уж очень зловеще звучит, как по мне. Приходится думать о смерти.



— На самом деле, это философия жизни. Когда ты начинаешь думать как человек, лежащий на
смертном одре, ты проживаешь каждый день так, будто это твой последний день. Представь
себе, что каждое утро ты просыпаешься и задаешь себе простой вопрос: «Что бы я сделал, будь
это мой последний день?» Затем подумай о том, как бы ты себя вел со своей семьей, коллегами
по работе и даже с совсем незнакомыми людьми. Подумай, как насыщенно и радостно ты
будешь жить, воспринимая полностью каждую секунду своего бытия. Одна только мысль о
смертном одре способна изменить твою жизнь. Она придаст твоему существованию энергию,
наполнит страстью и смыслом все твои поступки. Ты начнешь концентрироваться на том, что
значимо и что ты раньше откладывал в сторону; ты перестанешь тратить время впустую на все
те пустяки, которые привели тебя в это болото кризиса и хаоса.

Джулиан продолжал:

— Заставь себя сделать больше и больше пережить и испытать. Заставь всю свою энергию
расширить горизонты твоих чаяний и надежд. Да, мечтай о большем. Не удовлетворяйся
посредственной, заурядной жизнью, раз в крепости твоего разума таятся такие безграничные
возможности. Не бойся прильнуть к источнику своего величия. Ты наделен этим
неотъемлемым правом с рождения.

— Звучит весьма внушительно.

— Это далеко не все. Есть еще один простой рецепт против приступов отчаяния, которые,
подобно чуме, поражают нас.

— Моя чашка все еще пуста, — мягко заметил я.

— Действуй так, словно неудача просто невозможна, а успех обеспечен. Прогони от себя
мысль, что ты не достигнешь своих целей, не важно — материальных или духовных. Будь
смелее и не сдерживай игру своего воображения. Перестань быть пленником своего прошлого.
Стань архитектором своего будущего. Ты уже никогда не будешь прежним.

Когда город начал пробуждаться, а утро расцветало во всей своей красе, мой неподвластный
возрасту друг стал выказывать первые признаки усталости после долгой ночи, проведенной в
наставлениях своего страстного ученика. Я был поражен его выносливостью, его неукротимой
энергией и безграничным энтузиазмом. Он не только говорил то, что делал, а и делал то, что
говорил.

— Мы подходим к концу таинственной притчи Йога Рамана, и скоро я должен буду покинуть
тебя, — мягко промолвил он. — Мне предстоит еще много дел и встреч.

— Что ты собираешься сказать своим партнерам по фирме — что ты возвращаешься? —
спросил я, сгорая от любопытства.

— Думаю, нет, — ответил Джулиан. — Я не тот Джулиан Мэнтл, которого они знали. Я мыслю



другими категориями, я ношу другую одежду, я занимаюсь другими вещами. Я коренным
образом изменился. Они не узнали бы меня.

— Ты действительно совсем новый человек, — согласился я и улыбнулся про себя, представив,
как этот облаченный в алую накидку таинственный монах выходит из ярко-красного «феррари»
своей прошлой жизни.

— Точнее будет сказать — новое существо.

— Не вижу отличия, — признался я.

— У народов Индии есть одна древняя поговорка: «Мы не человеческие существа, наделенные
духовным опытом. Мы духовные существа, наделенные человеческим опытом». Сейчас я
понимаю свою роль во Вселенной. Я вижу, кто я есть. Я больше не живу в этом мире. Мир
живет во мне.

— Мне надо какое-то время, чтобы все это осмыслить, — сказал я совершенно искренне, не
совсем понимая, о чем говорил Джулиан.

— Конечно. Понимаю тебя, друг мой. Придет время, когда для тебя прояснится, что я имею в
виду. Если ты будешь придерживаться принципов, которые я тебе открыл, и применять
приемы, о которых я рассказал, ты наверняка будешь продвигаться по дороге озарения. Ты
научишься в совершенстве управлять собой. Ты увидишь нашу жизнь такой, какой она есть на
самом деле: маленьким пятнышком на холсте вечности. И ты придешь к ясному видению того,
кем ты действительно являешься, равно как и к пониманию конечной цели своей жизни.

— Которая состоит в том, чтобы…

— …служить другим. Неважно, сколько комнат у тебя в доме и насколько шикарная у тебя
машина, на тот свет с собой ты их не заберешь. Единственное, что ты сможешь взять с собой,
— это свою совесть. Прислушивайся к ней. Пусть она направляет тебя в жизни. Она знает, что
есть правда. Она подскажет тебе, что твое призвание в конечном итоге сводится к
бескорыстному служению — в той или иной форме — другим людям. Этому научила меня моя
собственная одиссея. Сейчас же мне нужно столь многих повстречать, многим помочь и
многих излечить. Моя миссия — передать древние знания мудрецов Сиваны всем тем, кто в них
нуждается. Это — цель моей жизни.

Огонь знания воспламенил дух Джулиана, это было очевидно даже для такого непосвященного
человека, как я. Он говорил так страстно, так убежденно и пылко, что это отразилось даже в
его облике. Его перевоплощение из немощного престарелого юриста в полного жизни юного
Адониса произошло не просто благодаря диете и ежедневным упражнениям из комплекса
утренней зарядки. Нет, Джулиан открыл для себя среди величественных гор куда более
могущественную панацею. Он открыл тайну, которую люди искали веками. Это было большее,
чем тайна вечной молодости, исполнения желаний или даже вечного счастья. Джулиан открыл
тайну самого Себя.
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