
Нагасава Мотоджиру-сама.

Прошло почти три месяца с тех пор, как я получила от тебя последнее письмо, Мото. За это
время Симо-Китадзава полностью покрылась снегом. Уверена, вас тоже завалило. Если бы мы
просто переписывались, я бы не переживала, что ты долго не отвечаешь, но наша переписка
особенная, поэтому я беспокоюсь.

Тот человек сейчас проходит физиотерапию. Я поняла, что не могу всегда рассчитывать на
твой совет, поэтому сама решила поддержать его на пути к выздоровлению. Я представила, что
ты мог бы сказать, и решила перед ним извиниться и предложить помощь. До сих пор одна
нога плохо его слушается, так что я гуляю с ним. И из-за удара по голове у него сейчас
трудности с речью. Для восстановления тоже потребуется время, я много с ним разговариваю.

Мне всё ещё трудно называть его «отцом», но сейчас мы как будто стали ближе. С его детьми
мы тоже немного сблизились, можно даже сказать, подружились. Я всё ещё не ослабляю
бдительность, но они ни в чём не виноваты. Они чисты и невинны, словно ангелы, у меня нет
права даже сравнивать себя с ними, но мне правда хочется узнать их получше. Его жена —
очень приятная женщина — переживает за меня. Недавно она сказала мне: «Усуи (это его имя)
иногда выходил в сад в одиночку, чтобы посмотреть на звёзды. Когда я к нему подходила и
спрашивала, в чём дело, он торопливо утирал слёзы и говорил, что всё в порядке. Но теперь я
понимаю, что он вспоминал тебя и переживал о том, где ты и что с тобой».

Мне всё ещё сложно поверить в эти слова, но со временем, я думаю, у меня получится. Я очень
завидую тому, что у него такая добрая и душевная семья, и сказала ей об этом и о том, что из-
за меня он попал в аварию. На что она только улыбнулась и ответила, что он поступил так
потому, что чувствовал себя виноватым. Она сказала, что я ни при чём, и обняла меня.

Его семья настолько замечательная, что теперь мне стыдно. В общем, сейчас я помогаю ему
реабилитироваться.

Ещё я решила уволиться с ночной работы. Просто почувствовала, что если останусь ещё на
какое-то время, то не смогу сбежать. Пока мне хватает накоплений, чтобы активно заниматься
поиском вакансии на бирже труда. Если я смогу найти работу в детском саду, это станет новым
началом, так что я буду очень стараться.

Ой, я не должна так говорить. В общем, я имею в виду, что сделаю всё, что от меня зависит, и
не буду пытаться прыгнуть выше головы.

Так что, Мотоджиру, можешь за меня не переживать. Я ещё как-то держусь на плаву. Лучше
расскажи, как ты? Мне неважно, что именно ты напишешь. Даже если тебе сейчас плохо,
позволь МНЕ утешить ТЕБЯ. Просто напиши что-нибудь. Мне будет приятно, если я смогу тебя
поддержать.

Сейчас, наверное, вас завалило снегом. Прошу, береги себя и постарайся не заболеть.

5 декабря

Тооно РирикаP.S. Я хочу снова отправиться в путешествие. Это очень помогает разгрузить
голову. Вот бы можно было ездить в путешествие каждый день. Куда мне отправиться в
следующий раз?

***



Мой дорогой Мотоджиру-сама.

Кактус, за которым я ухаживала, завял и умер. Я не думала, что этот день настанет. Поверить
не могу.

Кактусу ведь не нужно много воды. И теперь я провожу параллели с собой и думаю о том,
насколько серыми и сухими были мои дни. Значит ли это, что мне было настолько плевать на
мир вокруг, что даже кактус завял? Может, я недостаточно внимания обращаю на то, что меня
окружает?

Потом я поняла, что не поливала его три месяца из-за тебя, Мотоджиру. То есть, в этом
половина твоей вины. Надеюсь, ты не попал ни в какую катастрофу. Если это не так, напиши
мне.

Если что-то случилось, я бы хотела стать твоей поддержкой, хоть сама и не очень надёжный
человек.

Буду ждать твоего ответа.

10 декабря

РирикаP.S. Недавно я услышала по радио песню под названием «Сердце Кактуса». Не знаю,
кто её исполняет. Я слышала её раньше и записала на телефон, потому что она мне очень
понравилась. Напишу текст в конце, хорошо? Эта песня про меня. Когда узнаю, кто её поёт,
пришлю тебе диск.

«Мы живём в городе посреди пустыни,

И наши сердца напоминают кактусы,

Из которых растут острые иголки.

Они защищают нас от врагов,

Но из-за них мы отталкиваем близких.

Они одиноко, как и всегда,

Смотрят на небо, усеянное звёздами.

Мы ждём завтрашнего дня,

Объятые лунным светом.

Пустынные кактусы,

Покажите, как можете цвести,

И, я уверен, с вами кто-то заговорит».

***

Тооно Ририка-сама.



Пожалуйста, прости, что так долго не писал. Мне, правда, очень жаль.

У Фуки-чан в ноябре была очень важная операция. Ей сделали надрез в трахее. Теперь она
больше не может говорить. И нам было очень тяжело осознать то, что мы больше не сможем
друг с другом разговаривать. Поэтому я никак не мог написать тебе ответ. Это была сложная
операция. Фуки-чан успешно восстановилась, но навсегда лишилась голоса. Теперь у неё из
горла торчит трубка, и, кажется, она не хочет, чтобы я видел её такой. Она как будто вся
уменьшилась, одни кожа да кости. Мне очень больно на неё смотреть.

Чтобы общаться, мы используем панель с буквами и рисунками, и она пытается рассказать мне
о своих мыслях с её помощью, но это тяжело нам даётся.

После операции мне разрешали посещать её только на 20 минут. По сути, у меня было время,
чтобы написать письмо, но… Не знаю, как объяснить… Мне потребовалось много времени для
того, чтобы разобраться с эмоциями, я не мог держать ручку в руках. Жизнь и смерть очень
ограничивают жизнь человека. Они сковывают его и душат. Каждый раз, когда я смотрю на
бледное лицо Фуки-чан, стоя в едва освещённой больничной палате, я чувствую, что мне всё
тяжелее её поддерживать.

Мне действительно жаль, что я так долго тебе не отвечал. И прости, что написал так мало.
Мне всё ещё трудно упорядочить мысли.

20 декабря

МотоджируP.S. Загадай желание, когда увидишь падающую звезду.***

Мой дорогой Нагасава Мотоджиру-сама.

Мне стыдно за то, что я так сильно изводилась без твоего ответа, когда ты переживал такое.
Но, пожалуйста, прости мою эгоистичность. Я правда за тебя очень переживала. Теперь, когда
знаю, что происходит с Фуки-чан, я говорю себе быть осторожней в выборе сентиментальных
слов поддержки.

Хоть я и писала, что хочу быть твоей поддержкой, тяжесть реальности оказалась невыносима.

Я бы очень хотела быть сильной для кого-то, но у меня не получается. Пожалуйста, не забывай
заботиться о себе тоже.

Тооно РирикаP.S. Я подумала, что ты бы захотел послушать немного расслабляющей музыки,
так что вложила в письмо кассету со своими любимыми песнями. Когда будешь чувствовать
себя уставшим, или злым, или раздражённым, послушай её, она тебя успокоит.

Ниже я напишу названия песен:

Сторона А.

Sentimental Walk (из к/ф «Дива»)

SLAVA – Ave Maria

Erik Satie – Gymnopedies No.3

Ariko – Swept by the moon



Eldar Nebolsin – Allegro de concert, op. 46

Сторона Б.

Brian Eno – Ambient 1/Music for Airport

***

Моя дорогая Тооно Ририка-сама.

Спасибо за кассету. Это лучший подарок, который мне доводилось получать. Сейчас для меня
музыка – источник утешения. Люди создали много скучных вещей, заодно уничтожив природу,
но музыка – чудесное изобретение. Я считаю, что это лучшее, что было придумано людьми.
Только слушая музыку, человек может расслабиться и позволить мелодии унести себя. Твой
выбор песен – лучший подарок для моего исстрадавшегося сердца. Мы, должно быть, очень
хорошие друзья по переписке, раз тебе удалось заполнить пустоту в моей душе. Спасибо.

Фукино шаг за шагом приближается к стабильному состоянию, всё благодаря её воле к жизни.
Какое-то время я не знал, чего мне ждать, но её жажда жить – это поистине невероятное
явление. Когда я вижу её живой и улыбающейся, мне хочется сделать ради неё всё и даже
больше.

Твои прекрасные песни, хоть и очень нежные, прибавили мне сил. Спасибо.

Сейчас ты будто бы находишься рядом со мной.

24 декабря

От МотоджируP.S. Прости за короткое письмо. Я всё ещё не в том состоянии, чтобы писать что-
то длиннее. Мне бы хотелось рассказать тебе столько вещей, но я пока не могу подобрать
нужные слова. Ты можешь даже заметить это по моему почерку. Он ужасен, да? Как будто я
пишу в вагоне поезда. Его будет сложно прочитать, но, пожалуйста, постарайся ради меня.

Кстати, сегодня канун Рождества. Неудивительно, что на улице так много народу. Но сейчас у
меня нет настроения праздновать. Если мне не изменяет память, в прошлом году я писал тебе
о церемонии зажжения Рождественской ёлки, да? Я скучаю по тому времени.

***

Мой любимый Мотоджиру-сама.

Я рада, что кассета тебе понравилась. Мне очень хотелось чем-нибудь тебе помочь, и рада, что
мой плейлист прибавил тебе сил, Мото.

Если честно, я должна извиниться перед тобой и кое в чём признаться.

Примерно через два месяца после того, как я перестала получать от тебя письма, где-то в
середине декабря, я съездила в Хакодате на выходные. Зимние пейзажи – это моё первое
впечатление от визита в регион Хоккайдо.

Побродив немного, я смогла найти твой дом. Я ходила по незнакомому городу, думая только о
тебе. И, хоть я была одна, не чувствовала себя одинокой, спасибо моему опыту в Окинаве. И
ещё я говорила себе, что это твой родной город, поэтому мне нечего бояться.



Хакодате особенный. Он напоминает сельский городок в Восточной Европе - хоть я там никогда
не была, но я по описаниям знаю, как он выглядит, - а район, в котором находится твой дом,
многое рассказал мне об истории города.

Не беспокойся. Я приехала не для того, чтобы увидеться с тобой. Просто моё отчаяние
достигло той точки, когда я уже не могла сидеть и ждать. Поэтому я не стала звонить в дверь.

Я наблюдала издалека, с небольшого холма в квартале от него, с которого ещё видно церковь.
Я поспешно спряталась за деревом, когда увидела женщину, выходящую из твоего дома – это
вполне могла быть твоя мама, – которая размахивала корзинкой с покупками и спускалась вниз
по холмистой дороге.

Она не выглядела несчастной, поэтому я решила не спрашивать её о тебе. Но если бы твоя
мама… Нет, я всё ещё не уверена, что это была она, но если бы эта женщина выглядела хоть
немного несчастной… Если бы в выражении её лица сквозило горе, я бы без промедления
постучала в дверь твоего дома. Но она шла, спокойно поглядывая на зимнее небо. И так я
поняла, что с тобой ничего не случилось, Мото. Не буду врать, я почувствовала облегчение, так
что даже не поехала на канатную дорогу, только понаблюдала с подножия горы за тем, как
вагончики ездят туда-сюда.

Я остановилась на одну ночь в местном отеле, а на следующий день позавтракала в кафе у
пристани и уехала обратно в Токио.

Мой взгляд остановился на старом здании, которое протянулось вокруг холма, ведущего к
твоему дому, и я представила, как ты взрослел, взбираясь на этот холм каждый день.

Прости, что приехала в Хакодате и следила за твоим домом, даже не предупредив. Но это
потому, что я очень о тебе беспокоилась. Мне очень, очень жаль.

26 декабря

Тооно РирикаP.S. Я полностью погрузилась в поиск работы. Меня уже пригласили на два
собеседования, и это было не очень-то и легко. Но я не сдамся. Я уверена, что в Токио есть
садик, в который меня примут. Завтра у меня будет ещё одно собеседование.

О, кстати о нём, ему уже лучше.

Недавно, когда мы были одни, он сказал мне: «Для меня нет оправданий. Я отвратительный
человек, раз не вернулся за тобой, когда моя жизнь наладилась».

Ещё он сказал, что всё это звучит как жалкое оправдание, и ему ничего не остаётся, кроме как
бесконечно извиняться передо мной. Я ничего не ответила. Мне было достаточно того, что он
постоянно обо мне думает. Я даже почувствовала, что простила его. Это странно, учитывая,
как сильно я его ненавидела.

***

Моя любимая Ририка-сама.

Вот это сюрприз. Удивлён, что ты успела посетить Хакодате, пока я был в панике из-за Фукино.

Как тебе первый раз в Хакодате? Ты, наверное, увидела совсем немного, но совершенно точно
должна была почувствовать этот прекрасный свежий воздух северного портового города.



А что ты ела, когда сюда приезжала? Когда речь заходит о Хакодате, люди часто хвалят рынок
и портовую часть города, но, равно как и в Окинаве, лучшие места – те, куда часто приходят
местные.

Если прогуливаться вдоль причала, то по пути можно встретить немного обветшалое и
мрачноватое кафе, в которое часто заходят моряки. Но нельзя судить книгу по обложке,
потому что здесь я ел самое вкусное филе тунца! Филе жарится до золотистой корочки и
подаётся с дайконом и соевым соусом. От этого вкуса можно забыть, как разговаривать.
Хакодате похож на маленький рыболовный город в Италии. Если не делать поспешных выводов
и поесть там, где едят местные, откроешь для себя много нового.

Конечно, мы не сравнимся с Саппоро в приготовлении рамена, но у нас выходят вкуснейшие
карри и омлет с обжаренным рисом.

Кроме того, Хакодате – это лучшее место для неспешных прогулок по холмам. В районе, где я
живу, есть много старых холмов, вымощенных брусчаткой. Советую прогуляться по ним. Было
бы славно, если бы однажды я смог показать тебе город.

Я напишу тебе ещё. Сейчас я хочу проводить больше времени с Фукино, так что отвечаю
немного долго. Дождись моего письма.

30 декабря

МотоP.S. Скоро Новый год. Этот год пролетел так быстро… Мне бы хотелось, чтобы время
немного замедлилось: я не готов к празднику.

Вчера у моего друга была свадьба, на которую я пошёл. Он выглядел блаженно-счастливым. Я
хочу быть человеком, который может искренне пожелать другому счастья, даже когда
испытывает трудности.

Он ходил в школу вместе со мной, и мы учились в одном классе на 5, 6 и 9 году обучения. Но,
даже учась в параллельных классах, мы всё равно проводили много времени вместе. Он мой
лучший друг.

Свадьба – это важное событие, которое бывает раз в жизни, и я не хотел приходить с тяжёлым
сердцем. Но часть меня завидовала его счастью. Я ничего не мог с собой поделать и
продолжал сравнивать их с собой и Фукино.

Мне стало так стыдно, что, когда пришло время расходиться, я даже не нашёл сил посмотреть
в их счастливые лица. Я даже близко не тот прекрасный человек, которого ты себе
воображаешь.

Не знаю, когда друг успел прочитать мои мысли, но он подошёл и сказал мне дрожащим от
эмоций голосом: «Спасибо, что пришел, несмотря на все трудности».

Я рассказал ему о Фуки-чан.

Я от всего сердца желаю им счастья.

***

Скоро придёт весна!



Вместо новогодней открытки я пишу тебе это письмо. Думаю, тебе совсем не до Рождества и
Нового года. Я не могу так беспечно поздравить тебя с праздником, пока ты день за днём
ухаживаешь за Фуки-чан.

Время летит… Прошло почти два года с тех пор, как мы начали переписку. Каждый день
происходит столько всего, что у меня даже голова кружится, и кажется, что в следующем году
всё будет так же. Но я верю, что выстою перед лицом любых проблем. Я прошла весь этот путь,
все тернии, чтобы стать той, кто я есть сейчас. Эй, Мотоджиру, нам никак нельзя сдаваться.

Ой, точно-точно. В начале года со мной случилось кое-что хорошее. Я наконец-то смогла найти
работу! Ходила на биржу труда - сейчас люди называют это «Привет, работа» - и вот мне
повезло. Когда я думаю об этой работе, у меня в голове только: «Это оно!»

Садик просто огромный, в нём столько учителей! Правда, он находится не в Симо-Китадзаве, и
мне придётся ездить на электричке. Но уверена, что здесь меня не будут травить, как на
предыдущем месте. И, я думаю, мне будет очень весело работать со столькими детьми. А ещё у
садика большая территория. Будет тяжело на ней убираться, так что мне будет, чем заняться с
детьми.

Я начинаю работать на следующей неделе, а вчера ездила знакомиться с директором и его
замом. Они оказались очень милыми людьми, рядом с которыми приятно находиться. Директор
– мужчина, его зам – женщина. Так что у меня хорошее предчувствие по поводу этого места. Я
хочу вложить в свою работу здесь всю душу. Мотоджиру, помолись за меня.

Это письмо получилось каким-то формальным и звучит натянуто, да? Ладно, я уже
заканчиваю! Раз уж всё тебе рассказала, теперь, с началом нового года, я хочу стать новым
человеком. Вот чего я хочу. С нетерпением жду продолжения нашего обмена
корреспонденцией. Ой, так и знала. Звучит просто ужасно (смеюсь).

7 января

Ририка***

Тооно Ририка-сама.

В этом году снегопад всё никак не прекращается. Весь Хакодате как будто впал в спячку,
накрытый толстым покрывалом снега. Буквально на днях, сразу после Нового года, был
сильный снегопад, и это привело к пробкам на дорогах. В детстве мне нравилось не ходить в
школу из-за погоды, но, когда становишься взрослым, начинаешь молиться, чтобы ничего
такого не случалось, потому что это повлияет на работу. На Хоккайдо идёт снег. Приморский
город, усыпанный снегом, - это захватывающее зрелище. Пейзаж, открывающийся с высоты
станции, поистине уникальный.

Каждый день я тепло одеваюсь и наблюдаю за красотой мира с высоты своего рабочего места.

Счастливого Нового года. Ох, но уже февраль. Я снова припозднился с ответом. Прости.

Кажется, ты уже с нетерпением ждёшь весны. И я желаю, чтобы у тебя всё получилось на
работе, и чтобы ты смогла использовать весь предыдущий опыт. Не давай чужому счастью
ослепить тебя. Я хочу, чтобы ты жила и была счастлива. Твоя жизнь только началась. Не
пренебрегай ей и не завидуй другим. Таковы мы скромные пожелания.

Как поживает твой отец? В последнем письме ты упоминала, что вы, вроде, помирились.



Думаю, это значит, что ты повзрослела. Вы оба принесли большие жертвы, и я надеюсь, ты
правда смогла его простить. Есть ли хоть малейший шанс, что вы сможете построить семейные
отношения? Придёт время, и ты поймёшь, что я хочу сказать, а сейчас постарайся сохранить с
ним хорошие отношения. Однажды ты точно скажешь себе «спасибо» за это.

Кровная связь – важная вещь. Вы не живёте вместе, но она сильна. Да, чтобы стать ближе,
потребуется время, но оно того стоит.

У меня тоже есть кровный родственник – сестра. Правда, я узнал о ней слишком поздно, и
сейчас мы не видимся. Я знаю, где она живёт, и хотел бы с ней встретиться. Но сейчас
происходит столько всего, что на это просто не хватает времени. Состояние Фуки-чан
ухудшилось, и начались проблемы с мамой. Но я верю, что между нами образуется крепкая
связь, когда мы встретимся.

И я немного завидую, что ты смогла воссоединиться со своим отцом.

Думаю, поступками и травмами он искупил то, что сделал, пришло время простить его. Нет,
тебе не нужно думать, что ваше общение – его искупление. Думаю, однажды ты будешь рада
тому, что родилась, даже если сейчас у тебя всё ещё есть сомнения.

Это письмо я пишу в палате Фуки-чан на маленьком столике у её кровати. У всех людей разные
судьбы, и я никогда не ненавидел свою жизнь за то, что она мне преподнесла. Иногда я думаю,
что больше не могу. В такие моменты я представляю, что говорю об этом кому-то. Нет, я
представляю, что кто-то протягивает ко мне руки. И я без всяких колебаний беру его за руки.
Думаю, это Бог. Я не верю ни в какую религию - хотя, может, находил бы в ней успокоение - но
иногда читаю молитвы. Странно, да? Но это так. Да, я не верю в Бога или в Будду, но чувствую,
что сущность, которая протягивает мне руку утешения в трудные минуты, имеет божественное
начало. И только благодаря ему я никогда не проклинал людей или события, происходящие в
моей жизни. Все мои страдания имеют смысл. Это не просто присказка, чтобы подбодрить
себя, я действительно в это верю. И это – моё спасение.

Я думаю, у каждого, неважно, верующий он или нет, рядом есть кто-то, кто точно так же
протягивает ему руку помощи. И только от человека зависит, примет ли он эту руку.

Я верю, что даже в том мире, где люди живут всего до двадцати пяти лет, есть своё счастье,
равно как есть несчастье для живущих до восьмидесяти.

Поэтому я никогда не принижаю себя и держусь за эту священную помощь. Думаю, вся суть
молитвы заключается не в том, чтобы восхвалять того, кому ты молишься, а в том, чтобы
принимать себя таким, какой ты есть, и высвобождать эмоции с каждым выдохом. Смысл в том,
чтобы растворяться в окружающем мире и быть благодарным за то, что ты жив. А вещи, что
приносят тебе счастье и страдания, важны в равной мере.

И каждый божий день я живу с чувством, будто на меня проливается свет. Я поднимаю голову
к небу и благодарю за это благословение. И ещё я молюсь, чтобы однажды оказаться там, где
сейчас находится то существо. Интересно, куда я попаду? Я не знаю и спрашиваю у неба. Там,
за пределами стратосферы, существует вселенная, к которой я однажды присоединюсь. Может,
это называется небесами?

Благодаря вере я принимаю судьбу. Да, это заняло у меня много времени, но я смог благодаря
Фуки-чан, маме и тебе. Я хочу всем вам сказать: «Спасибо».

И спасибо божественному существу, которое подарило мне возможность прожить ещё один



день.

1 февраля

Нагасава МотоджируP.S. Счастье в твоих руках. Спасибо. И, пожалуйста, не забывай: я всегда
на твоей стороне.

***

Привет, Мотоджиру.

К концу твоего письма я возрадовалась тому, что я есть. Впервые чувствую нечто подобное. До
этого я ненавидела своё существование и проклинала себя. Но теперь смогла принять себя. Не
знаю, как объяснить, просто чувствую это.

Всё благодаря тебе. Спасибо, Мотоджиру.

Я не хотела воспринимать, что в моей жизни появился отец. Я всегда была жёсткой во всём. А
теперь сама помогаю ему реабилитироваться. Каждый раз, когда оказываюсь рядом с его
домом, я захожу и помогаю с чем-нибудь. Никогда не думала, что буду делать что-то такое.
Стыдно признаться, но сейчас я хочу пренебречь логикой и принять его. Думаю, именно этого
ты и хотел от меня.

Сейчас я скажу кое-что глупое, только не смейся, хорошо? Я привыкла жить под ярким светом,
получать из него бурлящую энергию. Теперь у меня ощущение, что я никогда не носила
тёмные очки, а моего прошлого вовсе не существует. Я научилась жить под яркими лучами
солнца. Спасибо. Спасибо за это. Ещё я всё думаю о том существе. Это ведь благословение, да?
Мы все благословлены даром жизни.

Это что-то очень странное и непонятное, но я всё равно благодарю тебя. Позаботься о том,
чтобы дать своей душе отдых.

4 февраля

Тооно РирикаP.S. Сегодня отец смог пойти сам. Да, это напоминало походку ребёнка, но он
смеялся и говорил, что как будто заново родился.

***

Мой любимый Нагасава Мотоджиру-сама.

У нас немного потеплело. А как погода у тебя в Хоккайдо? Снег уже растаял? Интересно,
сколько пройдёт времени, пока он полностью сойдёт.

Я перестала носить часы. Кажется, притупилось не только чувство времени, но и чувство
смены времён года.

Чем сейчас занимаешься, Мотоджиру? Я давно ничего от тебя не слышала, но с нетерпением
жду весточки. Если у тебя появится настроение написать мне хоть что-то, прошу, сделай это. Я
же продолжу посылать тебе письма, как и раньше. Я молюсь за вас под небом Симокиты.

Весна.

Ририка***



Дорогой Мото!

Сегодня я сходила в кино, на шопинг, в кафе, а потом написала письмо сама себе. Я положила
его в ящик, не указав адрес, и ушла домой.

23 марта

Ририка***

Мотоджиру-сама.

Напиши мне. Пусть это будет хотя бы одна строчка… Напиши мне. Прошу. Прошу. Я жду. Я
жду от тебя хотя бы одно слово.

25 марта

Тооно РирикаP.S. Пожалуйста.***

Мотоджиру, как у тебя дела?

Я беспокоюсь. Правда. Как у тебя дела? Я перечитала последнее письмо, которое ты мне
прислал, и только сильнее начала переживать. Неужели в твоём постскриптуме был скрытый
смысл? Что ты имел в виду, когда написал: «И, пожалуйста, не забывай: я всегда на твоей
стороне»?

28 марта

Ририка***

Мой любимый Нагасава Мотоджиру-сама.

Угадай, где я! Подсказка: посмотри на конверт. Бинго! Я снова в Хакодате. Я долго и упорно
работала без отдыха и попросила у начальства пару дней отгулов, чтобы поехать на неделю на
Хоккайдо. В путешествие, где планирую делать всё, что захочу. Сегодня я думаю обойти кучу
разных мест в Хакодате.

Прилетела утром. Может, дело в сезоне, но самолёт был пустым. Снег ещё не растаял, я
удивилась зимнему пейзажу. Мне сказали, что пару дней назад из ниоткуда на город
обрушился снегопад. Да уж, у вас тут не забалуешь. Хотя сейчас почти апрель.

Я пишу это письмо в холле отеля Нового Хакодате, в городе Суехиро. Ты помнишь своё
обещание, Мотоджиру? Ты сказал, что покажешь мне здесь всё. Но не беспокойся, я не буду
тебя донимать: знаю, ты очень занят. Завтра я хочу съездить в Саппоро.

А ещё я думаю прокатиться по канатной дороге.

30 марта

Тооно РирикаP.S. Где бы мне поужинать? Может, съесть суши?

***

Мотоджиру-сама.



Я даже не знаю, что думать. За одну ночь мой мир перевернулся с ног на голову.

Кто ты такой? Тебя правда зовут Нагасава Мотоджиру? Или у тебя есть другое имя?

Этим утром я посетила канатную дорогу. Я не могла больше терпеть, мне очень хотелось
увидеть тебя. Я хотела убедиться, что с тобой всё хорошо, прежде чем уехать в Токио.

Я немного побродила по станции Фумото… На самом деле, несколько часов… Прежде чем
набраться смелости и подняться на станцию Санчу. Ты понимаешь, к чему я клоню? Там я
опять засомневалась, но всё-таки решилась спросить о тебе у сотрудника. Он удивился и
сказал, что здесь нет человека с таким именем. Что он имел в виду? Я удивилась и настояла,
что здесь, должно быть, ошибка. Сотрудник отвёл меня к офисным помещениям к начальству.
Но, даже просмотрев записи прошлых лет, он подтвердил, что у них никогда не работал
человек по фамилии Нагасава. Ты мне соврал?

Мотоджиру, ты мне лгал. И всё, что ты говорил мне, тоже ложь? Кто ты такой? Зачем ты это
сделал?

Когда я спустилась со станции, направилась прямо к твоему дому. К симпатичному домику с
треугольной крышей из оцинкованного листового железа, расположенному на полпути вверх
по склону. Я звонила в дверь, но мне никто не ответил. Я дождалась вечера, надеясь, что кто-то
вернётся, но никто не пришёл.

И внезапно меня поразила мысль, что, возможно, человека по имени Нагасава Мотоджиру
никогда не существовало.

В домах вокруг горел свет. Твой дом единственный, в котором не было ни намёка на жизнь. Он
как будто заброшен.

Кто ты такой?

Я не сдержалась и залезла в почтовый ящик. Он был под завязку набит моими письмами.
Самое старое из них от 4 февраля.

На счёте за телефон было написано: Нагасава Фукино. Это… Фукино-чан? Что всё это значит?
Вы поженились? Я уверена, что там было написано «Нагасава Фукино». Что это значит?

Сейчас я пишу это в своём номере, хоть и смертельно устала. Что мне теперь делать? Ты
существуешь в реальности? Я очень хочу тебя увидеть, поблагодарить за помощь.

Пожалуйста, свяжись со мной. Расскажи правду. Неважно, что ты мне скажешь, я не буду
злиться.

30 марта

Тооно РирикаP.S. Завтра я снова приду к твоему дому и посмотрю, кто же откроет моё
письмо.***

Нагасава Мотоджиру-сама.

Я решила вернуться в Токио последним рейсом. Я так и не смогла с тобой увидеться.

Вчера я набралась смелости и постучалась к твоей соседке. Ты же знаешь её? Саяма-сама,
очень элегантная женщина. Я не знала, как объяснить цель своего визита, поэтому сказала:



«Кажется, ваши соседи давно не появлялись дома».

После этих слов она побледнела и с подозрением на меня посмотрела.

Тогда я в панике объяснила, что я твоя старая знакомая, и ей не о чем переживать. И я
упомянула Фукино-сан. Но сейчас сомневаюсь, существует ли она. Нет, я не обвиняю тебя во
лжи. Просто запуталась. О, и я не стала говорить, что мы с тобой друзья по переписке. Не
хотела, чтобы она начала меня в чём-то подозревать, так что старалась как могла. И не стала
говорить про то, что ты наврал о работе на станции. Я не хотела разбираться в причинах твоих
поступков. Надеюсь, что однажды смогу задать эти вопросы лично. Я просто хотела убедиться,
что ты существуешь.

В общем, твоя соседка сказала, что хозяин дома давно в больнице. И я подумала, что будет
некрасиво спрашивать подробности. Наверное, дело в том, что ты день и ночь проводишь
рядом с Фуки-чан. Вот бы ты сказал мне об этом лично.

Твоя соседка подтвердила твоё существование. Этого достаточно. Я подумала, что пора
уезжать и что больше не стоит совать нос не в своё дело.

Что касается канатной дороги, такое чувство, будто меня обманули. Но я решила не копаться
дальше, потому что это не так уж и важно. Я уверена, у тебя были причины.

Письмо получилось несколько эмоциональным. Так или иначе, я пошлю его сразу, не
перечитывая. Письма могут быть немного загадочными. Сейчас я чувствую, словно внутри
меня рассеивается тьма. Я бы очень хотела встретиться с тобой.

Тооно Ририка***

Мой дорогой Мотоджиру-сама.

Я в аэропорте Хакодате. Я слишком рано приехала, так что сейчас сижу в ресторане и пишу
тебе это.

Я всё думала о том, сколько писем ты мне написал, Мотоджиру. И большинство из них – нет,
все - были ложью, да? Ты не работал на станции. Мы обещали не врать друг другу, а
получилось, что только я раскрыла тебе душу. А ты лгал мне. Всё это было ложью. Даже если у
тебя были причины, я не понимаю, почему ты так поступил. Даже если ты солгал не во всём,
это всё равно нечестно.

Я хочу, чтобы ты объяснил, почему так поступил.

Оглядываясь назад, я не могу не смеяться. Все истории про то, как ты смотрел на звёздное
небо с вершины горы Хакодате… Это тоже ложь? Но она помогла мне, я даже уехала в
Окинаву. Меня так очаровала твоя ложь, я будто оказалась под гипнозом.

Картинка, как ты следил за группой школьников на экскурсии, до сих пор стоит у меня перед
глазами. И я часто представляла тебя в форме работника станции. Но это тоже была ложь? Я
никогда тебя не видела, но эти картинки словно выгравированы у меня в памяти. Я помню все
детали, даже твою улыбку.

Что из всего этого было правдой?

Меня беспокоит ещё одна вещь. Возможно, это причина, почему ты мне солгал.



Я не хочу, чтобы ты отвечал сразу. Я боюсь, что начну обвинять тебя в том, чего ты не делал, и
что потеряю единственного друга. Так что… Неважно, когда. Просто скажи мне правду. Я хочу
её знать, что бы ни скрывалось за всей этой ложью.

Про Фуки-чан ты тоже солгал? Я не знаю. Я не знаю, во что мне верить…

1 апреля

Тооно РирикаP.S. Пожалуйста, хоть раз скажи мне правду.

http://tl.rulate.ru/book/21433/3471813


