
«Мне интересно все, что касается ребенка, но я так же беспокоюсь о том, что знаю слишком
много. Ребенок похож на болото, чем ближе ты подходишь, тем в большем смятении твои
мысли.»

«У матери биполярное расстройство, и лишь когда она находиться в компании своего сына, она
успокаивается. Чтобы облегчить лечение, врачи часто приходят к ней вместе с сыном. Каждый
ребенок естественным образом тянется к своей матери. Хотя он такой маленький, он
прекрасно знает, что это его мать.»

«Однако самое странно, что когда ребенок увидел свою мать, первое, что он сказал, это не
‘мама’, а ‘дверь’.»

«Сначала я подумал, что ошибся, или это просто бессмысленные слова ребенка, но когда няня
увела мальчика, он указал крошечным пальчиком на дверь и снова сказал ‘дверь’.»

«Кажется, он говорит нам, что хочет подобраться поближе к этой двери. Это самое
любопытное, потому что спрашивал во всей больнице, но никто не учил его этому слову
раньше!»

«Без всякого руководства он смог правильно называть предметы и даже понимал, что эти слова
значат. Кто его учил? В больнице действительно есть кто-то еще?»

«Потом все стало еще более странным. Когда няня, которая несла ребенка, и я вошли в третью
палату, ребенок посмотрел в коридор и помахал рукой, как будто кого-то приветствовал. Я был
уверен, что в коридоре никого нет.»

«Конечно, если бы это было все, я бы не волновался. Но медсестра тоже это заметила и
спросила, что он делает. Кому он машет?»

«В тот момент ребенок назвал имя – Хэ Яцзюнь.»

«Этого имени не знали даже врачи и медсестры, так откуда же он взял это имя?»

«Я стоял и наблюдал, как медсестра унесла ребенка. Когда она свернула на лестницу, мальчик
снова помахал в сторону пустого угла. Честно говоря, я лечил многих людей с психическими
заболеваниями, но я никогда не боялся. Однако в этот день, в коридоре, меня охватил сильный
страх.»

«После этого случая я начал уделять мальчику больше внимания.»

Это был конец первого письма. Директор до самого конца так и не упомянул, кому было
адресовано письмо. Чэнь Гэ закончил читать, но единственное, что имело отношение к
личности адресата, было обращение ‘доктор Чэнь’ в начале.

«Фамилия Чэнь? Может это папа? Но он работник дома с привидениями, а не врач!»

Поначалу Чэнь Гэ был рад, что нашел зацепку, ведущую к его родителям, но обдумав все,
понял, что был слишком оптимистичен. Он вскрыл второе письмо, содержание которого
оказалось еще более невероятным.

«Доктор Чэнь, мы должны встретиться лично. Ситуация выходит из-под контроля.»

«Когда ребенок научился ползать, он начал активно искать свою мать. Никто в третьем



корпусе не знал, как он очутился около двери в третью палату.»

«Другие врачи и сестры тоже заметили странное поведение ребенка. Он редко плачет и
улыбается в случайных местах. С наступлением темноту он становится все более
возбужденным и ведет себя совсем не как нормальный ребенок.»

«У него большие способности к обучению, и даже в таком юном возрасте уже может четко
произносить слова. Даже более того, от того, что слетает с его губ, у людей порой бегут
мурашки по телу.»

«Возможно, мир в его глазах отличается от нашего. Он видит в пациентах, которые принимают
транквилизаторы и снотворное, игрушки, и смотрит на них так, будто они уже мертвы.»

«Он также машет пациентам и смотрит на них, но он никогда не смотрит им в лицо. Вместо
этого, он смотрит на область выше их головы, будто что-то стоит на плечах пациентов.»

«Самое странное, что он любит сидеть перед дверью в третью палату. Он никогда туда не
заходит, просто сидит и смотрит на дверь. Он может провести целый день за этим занятием.
Некоторые врачи и сестры предложили отправить его в детский дом. Они были напуганы этим
ребенком, но его отъезд мог повлиять на состояние матери. Мы потратили год, чтобы
стабилизировать ее состояние, поэтому не можем сдаться сейчас.»

«Я отклонил предложение доктора, и через несколько месяцев от полиции поступили хорошие
новости. Используя номер машины как зацепку, они нашли биологического отца мальчика на
юге. На тот момент состояние матери уже было хорошим, мы почти добились выздоровления.
Мы наняли адвоката, чтобы он подал на отца в суд, чтобы тот оплатил лечение и взял на себя
ответственность за супругу и сына.»

«Мы выиграли дело. Неизвестно, была ли это боязнь тюрьмы или у него проснулась совесть, но
все шло хорошо. Матери становилось все лучше. Молодая женщина проявила исключительную
силу перед сыном.»

«Лечение продолжалось еще полгода, после чего болезнь полностью стабилизировалась.
Друзей и родственников у них не было, поэтому если не считать нескольких врачей, на ее
отъезд особо не обратили внимания. Ребенок отправился вместе с матерью, но три года в
психиатрической больнице уже оставили свои шрамы. В ночь перед отъездом он прокрался в
коридор и продолжал говорить в сторону двери вещи, которые люди не могли понять.»

«После того, как они ушли, я решил, что все кончено, но кто бы мог подумать, что все пойдет
по совершенно неожиданному сценарию?»

«Всего через год, когда ребенку было четыре года, отец отправил его обратно в центр!»

«По словам его отца, женщина была убита дома, а ребенок стал свидетелем всего процесса.
Когда я снова увидел ребенка, он сильно изменился. Единственная опора в его жизни
разрушилась, а его состояние в этот момент было таким же, как у его матери, когда только
появилась у нас!»

«В силу этих причин и его истории, наш центр не решился принять его. Мы убедили отца
отправить его в официальную больницу. В ночь, когда мы отказали ему, из белой двери в
третью палату начала течь кровь.»

«Это продолжалось целую минуту, прежде чем прекратилось. Когда я узнал об этом, прошла



неделя, и за эту неделю в больнице произошло много невероятных вещей.»

Второе письмо закончилось на этом. Читая его содержимое и описание директора, Чэнь Гэ
вдруг вспомнил одного человека, который испытал то же самое.»

Он торопливо открыл третье письмо, и внутри оказалась фотография матери с сыном. Когда
Чэнь Гэ увидел эту фотографию, он почувствовал всплеск эмоций. Это было потому, что он уже
видел эту фотографию ранее. Это была та самая фотография, которую он видел в прошлом,
помогая доктору Гао забрать вещи Мэн Наня из жилого комплекса Хай Мин!

Женщина в одежде пациента, которая полулежала на кровати, а рядом с ней сидел
застенчивый мальчик.
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