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   Кийоми Катаока любила свой день рождения.

   Всякий раз, когда приближалась эта дата, все вокруг, даже школа и улицы, восполнялось
какой-то новой жизненной энергией.

   Куда бы она ни шла, ее встречали радостным смехом и песнями. Ей это очень нравилось.
Конечно, у всех были разные причины для радости, но Кийоми было приятно думать, что весь
мир счастлив именно за нее.  В это время года во всех торговых кварталах звучали знакомые
мелодии «Рудольф - красноносый олень» и «Звените, колокольчики», а лица всех прохожих
украшали теплые улыбки. Это был самый лучший день в году.

   Когда приближалось Рождество, Кийоми с родителями украшала живую елку, которую они
ставили  в гостиной. С тех пор, как она пошла в детский сад, они каждый год вместе наводили
порядок в доме. Кийоми всегда удостаивалась чести включать елочную гирлянду, потушив
перед этим весь свет и погрузив комнату в полнейшую темноту. Большая рождественская елка
начинала сверкать красными и синими огоньками, и Кийоми, наблюдавшая как их отражения
играют на обоях, думала о том, как замечательно иметь день рождения в канун Рождества.

   На свой день рождения она всегда приглашала друзей.  Большую часть работы по кухне
делала ее мама, но Кийоми старалась ей помогать и выполняла мелкие поручения. Готовить
вместе было очень весело. Когда праздничный стол был готов, приходили ее друзья и, заходя в
дом, радостно поздравляли ее с днем рождения.

   Они приносили подарки, и Кийоми была очень счастлива, наблюдая за тем, как их
становится все больше и больше под рождественской елкой.  Затем все собирались за большим
обеденным столом, ужинали, играли в игры и пели песни. Кийоми обычно исполняла песню
«Тихая ночь», которую она выучила со своим учителем по фортепиано. После того, как ее
друзья расходились по домам, она получала подарки от родителей, обычно это были книги и
мягкие игрушки.

   — Знаешь, Кийоми, ты родилась именно в это время, - взглянув на часы, сказала ей однажды
мама, когда Кийоми исполнялось 10 лет.

   Ее отец сидел на диване и курил трубку. Он посмотрел на Кийоми и с теплой искренней
улыбкой начал рассказывать:

   — Было девять часов, когда я услышал твой плач. Такой прекрасный... наполненный силой. И



твоя мама тоже плакала, только от радости. Небо было безоблачным. Ночью я стоял и смотрел
в окно; больница находилась на вершине холма, так что весь город раскинулся прямо передо
мной. Я мог отчетливо видеть на небе каждую звездочку. Тогда я и решил назвать тебя
Кийоми.

   [Кийо] – святая, [ми] - красота*

 

   Прижав к себе плюшевых животных, Кийоми ждала Санта-Клауса. Но, в конце концов, она
заснула.

   Той ночью ей приснился сон, который она видела каждый год.

   Темное место. Тихое непрекращающееся урчание. Поток медленно поглощал ее тело,
затуманивая ее восприятие, где верх и где низ. Она полностью отдалась течению, чувствуя, что
уже плывет по нему. Окруженная теплотой как в утробе матери, она не чувствовала времени.
Кийоми попыталась представить, где она может быть. Странно, но она чувствовала себя как
дома. Я была здесь когда-то давно. Но она не могла вспомнить, где это «здесь».  Вокруг не было
ничего, кроме темноты… как будто во сне, который и был сном...

   На следующее утро, открыв глаза, она увидела у своей кровати аккуратно сложенную гору
рождественских подарков, еще большую, чем ту, которую она получила накануне вечером в
свой день рождения.

   Кийоми однажды попыталась расспросить родителей.

   — Санта заставляет вас видеть сны? Родители смущенно переглянулись, но внимательно
выслушали ее рассказ о своем сне. Когда она заговорила об ощущении, будто она была там
раньше, они охнули от удивления и восхищения. Кийоми спросила:

   — Вы знаете, где это место?

   Мама нежно улыбнулась и обняла ее.

   — Думаю, да, милая. Наверное, ты была у меня в животике.

   — У тебя в животике?

   — Откуда ты и появилась. Мне кажется, ты просто вспомнила свои ощущения, возникшие,
когда ты находилась еще внутри меня.



   — Там темно?

   — Да, там темно и тепло, и такое чувство, будто ты плаваешь в ванне. Хм... Я никогда не
видела таких снов. У тебя, должно быть, отличная память.

   — Разве другим людям такое не снится?

   — Сомневаюсь. Обычно все забывают про это.

   После этого ее родители начали обсуждать какие-то сложные вещи, что-то про
«внутриутробное образование» и «формирование памяти», но для Кийоми это было
совершенно непонятно и неинтересно.

   И хотя мама ответила на ее вопрос, Кийоми не чувствовала, что она удовлетворила свое
любопытство. Место, которое она видела во сне, было чем-то куда более древним. Она бывала
там до того, как родилась. Еще раньше… гораздо раньше.

 

   * Имя Кийоми состоит из двух кандзи, означающих "святая, чистая, непорочная" и "красота".
Если первый использовать в сочетании с кандзи "ночь", получится значение "Сочельник" 
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