
Пролог

   Внезапно все исчезло перед ее глазами.

   Кийоми Нагашима понятия не имела, что произошло. Дома, мимо которых она проезжала
каждый день, еще минуту назад отражались в лобовом стекле. Знакомая улица шла вниз и
слегка поворачивала направо, где светофор только что изменился на желтый, пока зрение ее
не подвело.

   Кийоми попыталась моргать, но зрение не вернулось. Неважно, сколько усилий она бы не
прилагала, ничего не появилось. Они все исчезли: белый седан, ехавший перед ней; задние
огни автобуса, ожидающего на своей остановке; скопление старшеклассниц, спешащих по
тротуару.

   Кийоми в замешательстве посмотрела вниз, чтобы проверить руль. И тогда она была
действительно шокирована. Рулевое колесо пропало. На самом деле, она даже не знала, где ее
руки. Она не чувствовала ни ремня безопасности вокруг талии, ни ноги на педали газа, ничего,
что должно было быть. Только темнота развеивалась по всем направлениям в бесконечность.
Вокруг нее что-то крутилось, а она плавала в теплой вязкой жидкости. Она была голой. Ее
одежда исчезла, чего она даже не заметила.

   Опять этот сон.

   Этот сон, который она видела раз в год в канун Рождества, в котором она чувствовала себя
корчившейся в непроглядной тьме без начала и конца. Ей всегда снился этот странный сон. И
это был он, и она снова входила в него. Но она не знала, почему именно сейчас. Как орбиты
звезд, этот сон всегда приходил к ней с регулярной точностью. Она никогда не видела его ни в
какую другую ночь, кроме Рождества и, конечно, никогда не погружалась в него, пока
бодрствовала.

   Ее тело сильно менялось. Она не чувствовала рук и ног. Возможно, они действительно
исчезли. Голова, туловище и бедра исчезли, тело стало длинным и узким, как у червяка, по
крайней мере, она себя так ощущала. Кийоми вздрогнула и скользнула вперед через слегка
липкую темноту.

   Что это за место? Это был вопрос, который она задавала много раз. И казалось, что ее тело
знает ответ, но, сколько Кийоми ни пыталась, сама она не могла вспомнить. Однажды, где-то
далеко, Кийоми уже чувствовала себя так же, ничего не понимая и просто извиваясь и плавая.
Это было правдой. Было это вчера, в прошедшем году или в более отдаленном прошлом? Она
не могла этого сказать. Начнем с того, что было неясно, как течет время в этом огромном
мраке.

   Кийоми почувствовала, что ее тело снова меняется. Что-то маленькое медленно разделилось
глубоко внутри. В тоже время, она чувствовала нежное сужение в самом ее центре, а
конечности ее тела тихо растекались в противоположных направлениях.



   Ее стало две.

   Это было странно чувство. Время, казалось, шло так нежно, медленно. Где я? Когда это
происходит? Кто я такая? Такие обыденные заботы больше не имели значения. Она только
хотела оставаться в темноте, плавающей как сейчас.

   Она постепенно разделилась на части. Не было никакой боли. Скорее, она была
бесчувственной, и это было блаженство. Все успокаивало. Никакой суматохи. Деление было
естественным. Спокойствие. Все было спокойно. Кийоми позволила всем нервам расслабиться,
пока она медленно поддавалась течению...

   Затем ее зрение полностью восстановилось, так же неожиданно, как и покинуло ее. Теперь
она ясно видела, как обе ее руки схватились за руль. Кийоми моргнула, потом посмотрела
перед собой.

   Она направлялась прямо в телефонный столб.
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