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Сидя (или, возможно, “с убеждением, что я сидел” будет более точной формулировкой) на
стуле, за письменным столом, в библиотеке на втором этаже, Я, помимо прочих вещей,
прокручивал мои воспоминания о том, когда я был жив.

В одной части большого стола стоял видавший виды текстовый процессор в старом-стиле. Но в
моем теперешнем состоянии, мне недоставало силы, чтобы запустить и использовать его.

Для призрака без материального тела, щелкнуть выключателем машины такого типа и
использовать её... Кажется, я был в принципе неспособен на такие действия. Не сказать, что
для меня было совершенно невозможно трогать или двигать вещи: я мог открыть книгу или
записную книжку, для примера, сдвинуть дверь... Те вещи были сверх моих сил.

Я не уверен, где проведена черта, но последний тип физических действий, вероятно, будет
выглядеть для живых как духовное проявление подобно полтергейсту. Это объяснение, о
которое я придумал.

— “Что это за фото?”, я помню, как меня спросили.

Кто задал мне этот вопрос? И когда?

— “Здесь, справа, это вы, когда были молодым, Сакаки-семпай?”

Я, по меньшей мере, знал, что другим человеком был не Сю. Сю не называл меня семпаем.

Простая, плоская деревянная рамка, которая стояла на столе в библиотеке. Вопрос относился
к старой цветной фотографии в рамке.

Картинка была и теперь все еще на столе.

Она показывает пятерых молодых людей.

Три парня и две девушки. Парень справа был определенно мной. На мне была темно-синяя
рубашка поло и моя правая рука упиралась в бок. Я улыбался и держал коричневый камыш в
левой руке, но...

Выглядело, будто фотография была сделана где-то недалеко отсюда. На заднем фоне озеро.
Может памятная фотография, сделанная на берегу Озера Миназуки?

Дата на фотографии была напечатана в нижнем правом углу: “8/3/1987.” На краю рамы кто-то
подписал, “Последние каникулы средней школы.”



Это правда — 1987 был одиннадцать лет ранее. Год, когда моя мать внезапно скончалась и
семья покинула Йомияму, и это был летний отдых того года...

Третий год в средней школе. Пятнадцатилетний я/Теруя Сакаки.

Четверо остальных людей... Да, они были друзьями с моего класса и —

— “Это фото вызывает много воспоминаний”, я думаю, что так ответил на вопрос. “ О тех
незабываемых летних каникулах”

— “О, правда?”, другой человек спросил небрежно. “Похоже, что вам очень весело, как вы
улыбаетесь на этой картинке. Вы похоже на совершенно другого человека...”

...После проигрывания назад в памяти до этой точки, я наконец-то вспомнил.

Это верно. Это была девушка.

Девушка с непохожими глазами, с которой я снова столкнулся на берегу в конце Июля
прошлого года. Когда она зашла в этот дом...

Её звали Мей. Мей Мисаки.

Она сказала, что Мей пишется теми же кандзи, как и в слове “вой“. Мей Мисаки.
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