Я занимаюсь стиркой белья дома. Я люблю свою работу. Она даёт мне чувство собственной значимости чувство вовлечённости в жизнь своей семьи. Но и время проведённое в одиночестве без остальных членов семьи тоже хорошо.

Я люблю сортировать одежду – белая, чёрная, цветная. Ещё мне нравится поворачивать регуляторы – холодной и горячей воды, полоскание, время. Это выбор, который я могу понять и решительно принять. Я до сих пор не могу понять принцип работы нового стерео, но со стиркой справляюсь и сушкой справляюсь. Раздаётся сигнал – ты достаёшь теплую, пушистую одежду, несёшь её и кладёшь на обеденный стол, сортируешь и складываешь в аккуратные кучки. Мне особенно нравится, когда в такие моменты образуется статическое электричество, и ты можешь повесить носки на своё тело, и они будут так держаться. (Моя жена как-то поймала меня за этим занятием и одарила ТЕМ САМЫМ ВЗГЛЯДОМ.)

Когда я заканчиваю, я ощущаю удовлетворение за проделанную работу. Чувство профессионализма. Я очень хорош в стирке. По крайней мере, мне так кажется. И это так же религиозные знания, которые у меня есть. Вода, огонь, земля – полярные понятия – влажный и сухой, холодный и горячий, грязный и чистый. Огромные циклы – по кругу и по кругу – начало и конец, альфа и омега, аминь. Я связан с великим тем или иным. (Примечание переводчика: это авторское выражение, эквивалента в русском нет, поэтому перевела дословно.) На минутку, по крайней мере, жизнь – порядок, и это имеет значение. Но затем, снова...

Стиральная машинка скончалась на прошлой неделе. Гадаю, были виной перегрузка полотенцами? Вся нагрузка при отжиме сосредоточилась лишь на одной стороне. Это было невероятное выступление! Марш к середине комнаты, танец, а затем салют, ну или взрыв. Я думал, оно идёт за мной. Минуту назад это было живое существо, бьющееся в конвульсиях, но в следующую минуту – холодная белая коробка, наполненная частично переваренными полотенцами и с пеной у рта. Потому что я, видимо, перекормил её мылом. Помню, несколькими минутами позднее скончалась и сушилка. Как пара пожилых людей в доме престарелых, следовавшие один за другим в объятья смерти, так сильно они переплелись и не хотели расставаться.

Это был субботний день, и все полотенца в доме были мокрыми. Все мои шорты с носками тоже. И что теперь? Зная очень хорошо, что если ты хочешь заполучить себе одного из ремонтников, тебе нужно оставаться дома в течение тридцати шести часов и держать банкира, стоящего в стороне, с чеком или чем-то таким, потому что он не может и ногой ступить на твою частную собственность. У меня нет на это времени.

В общем, наша домашняя прачечная переехала в торговый центр.

Мне не приходилось тратить субботний вечер в прачечной, с тех пор как я был в колледже. То, что не даёт мне скучать, эти лицезрение одежды других людей и подслушивание их разговоров. Подобно не встретишь больше нигде. Я видел пожилую леди, разбирающую огромное количество сексуального чёрного белья, и сгорал от любопытства – её это или нет. И слышал студентку, объясняющего своему другу, как отстирать блевотину с замшевого пиджака.

Сидя в ожидании, я размышлял о предусмотренной там коробке с порошком. Я использую «Радость». Мне нравится сама идея счастливой стирки. Сидя поздно вечером. Прислонившись к сушилке, чтобы согреться, поедая крекеры и сыр, попивая белое вино из термоса (я пришёл подготовленным), я задумался о смысле жизни и начал читать состав на коробке «Радости». Удивительно. Она состоит из ингредиентов для удаления грязи с одежды (анионные ПАВ(поверхностно-активные вещества)) и смягчающих воду (комплексный фосфат натрия). Так

же реагенты для защиты частей машинки (силикат натрия) и повышения эффективности (сульфат натрия), небольшое количество вещества для предотвращения сморщивания и пожелтения ткани, плюс отбеливатели, красители и ароматизаторы. Никакого обмана. Этого всего меньше чем унция никеля. Это биоразлагаемое вещество, лучше работающее в холодной воде – звучит экологично. Чудо в коробке.

Сидя там и наблюдая за кружащим в сушилке бельём, я думал о круглом мире и гигиене.

Мы делаем большой прогресс, Вы знаете?

Мы всегда думали, что все бедствия – это действия бога. Затем мы разобрались, что это продукт человеческого невежества. Так что мы с тех пор убирали всё после любой деятельности – буквально.

Только если научные эксперты могли придумать что-нибудь, чтобы мы могли выкинуть остальное из головы. Одна чашка какой-нибудь химической ерунды, которая отчистит наши души от грязи, уменьшит наше пожелтение и сморщивание, улучшит наш естественный цвет, и сделает нас сладенькими и хорошенькими. К слову, никогда не пробуйте «Радость». Я продегустировал. Это паршиво. (Но мой язык теперь чистый.)

<http://tl.rulate.ru/book/13915/280284>