

Прежде чем Вы начнёте читать, я хотел бы сказать несколько слов. Дать Вам маленькую карту на случай, если Вы потеряетесь.

То, что Вы читаете, было написано постепенно, в течение многих лет, и адресовано друзьям, семье, религиозным сообществам, и себе лично, без мысли о том, чтобы создать книгу. Я не знаю, как назвать это. Я считаю это своими «личными вещами», письменным отчётом о том, что происходит в моей голове и в моей жизни.

Часть этого – часть о том, что я узнал в детском саду – передавалась по всей стране, пока не нашла собственной жизни. Однажды мне было отправлено домой из школы в рюкзаке ребёнка, чья мать была литературным агентом, и она написала мне: Есть ли у меня что-то ещё, написанное мной? О, да. И одно привело к другому чудесным, в каком-то смысле, образом.

Итак, большая часть «материала» – в этой книге – практически всё как было написано (примечание: имеется в виду, что рукопись практически оставили без изменений и ничего из неё не убрали). Я изменил некоторые имена и факты, чтобы защитить тех, кто либо невиновен, либо виновен, либо и то и другое.

И ещё кое-что: В этой книге есть противоречия. Читая, Вы можете думать: «Разве он не говорил обратное несколько страниц назад?» Да. Просто мне кажется, у меня в голове есть некоторые взаимоисключающие понятия. Например, это верно, что неосмысленная жизнь не стоит того, чтобы быть прожитой, и правда, что невежество – счастье, и что-то вроде того. Я ещё не определился на этот счёт.

Что ещё рассказать Вам?

Читайте понемногу – торопиться некуда, и нет никакой развязки сюжета в конце.

В конце концов, стоит сказать, что у меня есть официальная Лицензия Сочинителя. Мой друг сделал её и приклеил на стену над моим рабочим столом. Эта лицензия даёт мне право использовать моё воображение в преобразовании мною пережитого, чтобы улучшить рассказ до тех пор, пока он содержит хоть какую-то правду. Сюда так же включается Кредо Сочинителя:

Я верю, что воображение сильнее знания.

Что миф убедительнее истории.

Что мечта могущественнее фактов.

Что надежда восторжествует над опытом.

Что смех единственное лекарство от горя.

И я верю, что любовь сильнее смерти.

И я очень сильно старался не писать того, что могло бы лишить меня лицензии.

- Роберт Фулгхам

<http://tl.rulate.ru/book/13915/269422>