
Прежде чем Вы начнёте читать, я хотел бы сказать несколько слов. Дать Вам маленькую карту
на случай, если Вы потеряетесь.

То, что Вы читаете, было написано постепенно, в течение многих лет, и адресовано друзьям,
семье, религиозным сообществам, и себе лично, без мысли о том, чтобы создать книгу. Я не
знаю, как назвать это. Я считаю это своими «личными вещами», письменным отчётом о том,
что происходит в моей голове и в моей жизни.

Часть этого – часть о том, что я узнал в детском саду – передавалась по всей стране, пока не
нашла собственной жизни. Однажды мне было отправлено домой из школы в рюкзаке ребёнка,
чья мать была литературным агентом, и она написала мне: Есть ли у меня что-то ещё,
написанное мной? О, да. И одно привело к другому чудесным, в каком-то смысле, образом.

Итак, большая часть «материала» – в этой книге – практически всё как было написано
(примечание: имеется в виду, что рукопись практически оставили без изменений и ничего из
неё не убрали). Я изменил некоторые имена и факты, чтобы защитить тех, кто либо невиновен,
либо виновен, либо и то и другое.

И еще кое-что: В этой книге есть противоречия. Читая, Вы можете думать: «Разве он не
говорил обратное несколько страниц назад?» Да. Просто мне кажется, у меня в голове есть
некоторые взаимоисключающие понятия. Например, это верно, что неосмысленная жизнь не
стоит того, чтобы быть прожитой, и правда, что невежество – счастье, и что-то вроде того. Я
ещё не определился на этот счёт.

Что ещё рассказать Вам?

Читайте понемногу – торопиться некуда, и нет никакой развязки сюжета в конце.

В конце концов, стоит сказать, что у меня есть официальная Лицензия Сочинителя. Мой друг
сделал её и приклеил на стену над моим рабочим столом. Эта лицензия даёт мне право
использовать моё воображение в преобразовании мною пережитого, чтобы улучшать рассказ
до тех пор, пока он содержит хоть какую-то правду. Сюда так же включается Кредо
Сочинителя:

Я верю, что воображение сильнее знания.

Что миф убедительнее истории.

Что мечта могущественнее фактов.

Что надежда восторжествует над опытом.

Что смех единственное лекарство от горя.

И я верю, что любовь сильнее смерти.

И я очень сильно старался не писать того, что могло бы лишить меня лицензии.

- Роберт Фулгхам
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