

Сидзусава Со был автобиографическим писателем ещё до войны. Его вряд ли можно назвать известным, но и у него была некая преданная аудитория.

Его наиболее выдающаяся работа, "Один луч света", известна как типичная часть санаторной литературы. Санаторная литература содержит произведения, описывающие жизнь госпитализированных пациентов. "Один луч света" описывает жизнь человека, больного болезнью люминесценции. Сидзусава Со был автобиографическим писателем, так что все его истории были написаны исходя из личного опыта. У него так же была эта болезнь, от которой он в итоге скончался на своё двадцатилетие.

Я не мог полностью понять написанное им произведение исходя лишь из прочитанного в интернете описания, поэтому я одолжил на время книгу у Мамизу.

Пока я читал её на своём месте, во время перерыва между занятиями, меня окликнул Каяма.

- Что ты читаешь?

- А...Это просто...

Это была старая книга, чей литературный стиль и метафоры, использующиеся в ней, были старомодными, так что мне понадобилось довольно много времени, чтобы прочесть её. Честно говоря, эта работа была такой незначительной, что вряд ли я взял бы её когда-нибудь в руки, если бы не Мамизу.

- Это же книга, которая нравится Ватарасе Мамизу, да?

Я был удивлён.

Неужели Каяма что-то знал?

- Правда? - я пытался сыграть дурака. Довольно очевидный путь.

- Мне тоже она нравится.

Это было неожиданно. Я просто не мог представить такого совпадения. Я бы понял, если бы это была какая-нибудь известная новелла, но ведь вряд ли Каяме бы понравилась такая малоизвестная книга, как эта.

- Я ещё не закончил читать её, так что давай обойдёмся без спойлеров.

- В конце он умрет, - мгновенно среагировал он.

Но я не разозлился, хоть и узнал концовку.

"Один луч света" не была большой книгой, в ней не насчитывалось даже двух сотен книжных страниц. Честно говоря, я не находил это произведение интересным. Нет, здесь были интересные моменты, но их было довольно мало. Возможно я так думаю потому что автор знал, что он умрет и описал свою смерть так, как он её представлял. Она была меланхоличной навеивающей мрачной настроением.

На следующий день у нас была обучающая экскурсия. Было решено, что мы отправимся в музей фольклора. Я не мог себе представить, что он из себя представляет. Что там будет являться экспонатами? Глиняная посуда? Медведи?

Было всего девять часов утра, когда я прошел сквозь турникеты на станции рядом с музеем, где мы договаривались встретиться. Я прибыл довольно рано, но пересёкся с Каямой, который приехал раньше меня. Больше ни одного ученика пока не наблюдалось.

- Эй, может пропустим её? - задал вопрос Каяма.

Я решил поддержать его решение, поскольку особого интереса к людям, основавшим наш город, я не питал.

- Я хотел бы посетить могилу Сидзусавы Со, - ответил я ему.

Каяма выглядел слегка ошеломленным, но всё же быстро ответил:

- Отлично, пошли. - На нас обернулся одноклассник. - Мы уйдём пораньше, - бросил ему Каяма.

(П.п. Откуда там взялись другие люди, неизвестно. Никак не обозначенные таймскипы что ли?)

Мы прошли через турникеты и сели на поезд.

Из интернета я узнал, что могила Сидзусавы Со была глубоко в горах на границе префектуры. Поездка на поезде займет у нас около полутора часов, но после нам еще будет необходимо вскарабкаться на гору.

- Каяма, ты умеешь лазать по горам?

- Не знаю. Если не смогу, то тебе придется нести меня.

На этом наш диалог закончился.

Прошёл час, и в вагоне осталось всего несколько людей.

Если подумать, то мы никогда не выбирались куда-нибудь вдвоем. У нас не было общих хобби или тем для диалога. Я не думал, что мы особо разговоримся во время нашего путешествия.

- Ватарасе Мамизу... - произнес он.

Или не совсем так. Одна тема все же была.

- Я люблю её.

- Я знаю, - ответил я.

- Думаю, знаешь.

И он начал рассказывать, как влюбился в неё.

Впервые эти двое повстречались во время вступительных экзаменов в среднюю школу.

Наша школа была частной, с совмещенными старшей и средней школами, и вступительные экзамены здесь были довольно сложными, а у была лихорадка. Каждый день экзаменов у него был сильный жар. Несмотря на все это, он все же пришел на сдачу. Но у него был очень затуманен разум, да и на ногах он еле держался. Даже несмотря на то, что он продержался во время одного из них, в перерыве после него, пока все ожидали следующего, он помчался в туалет, где его стошнило.

Когда Каяма вернулся в класс для следующего экзамена, он уже был на пределе. Ноги не слушались его, и он свалился на пол. И здесь к нему подбежала Мамизу.

- Ты в порядке?!

Каяма сказал, что она выглядела как ангел.

- Пойдем в медкабинет, я провожу тебя.

- Нет. Неважно как, но мне нужно сдать экзамены.

- Тогда...Давай постараемся! Давай сдадим эти экзамены вместе и увидимся на вступительной церемонии.

Каяму тронули эти слова, и он полностью выложился на экзаменах.

Он начал думать, что хотел бы так же стать тем, кто кому-нибудь поможет в час нужды, также, как и она.

Каяма увидел Мамизу на церемонии вступления. Но их распределили в разные классы, и они не контактировали друг с другом. Но после этого, она все ещё не выходила у него из головы.

Как-то он решился пойти в её класс и поговорить с ней, но тогда она уже перестала ходить в школу. По слухам, ей было плохо, но причина была не известна. Во время своего последнего дня в школе, она читала "Один луч света" в библиотеке в одиночестве. Она была полностью поглощена книгой и совершенно не замечала пристального взгляда Каямы. Тогда же он в последний раз видел её.

После этого, Каяма находился в томительном ожидании того дня, когда же Мамизу вернется в школу, но этот день не наступал.

Во время первого классного часа первого года старшей школы, когда было решено, что кто-нибудь должен проведать Мамизу, он подумал, что это его шанс. Но он почувствовал, что слишком грязен, для встречи с ней, так что вместо того, чтобы пойти самому, он отправил к ней меня.

Он хотел, чтобы я подготовил почву для того дня, когда он будет готов посетить её сам.

Могила Сидзусавы Со находилась в тихом отдалённом месте, вполне подходящим для мизантропичного, эксцентричного человека, коим он показал себя в книге.

- Немного тяжело, - капельки пота выступили на голове Каямы.

Я слегка беспокоился о нём, но не мог сказать "Может нам вернуться?" Так что, обменявшись парой слов, мы продолжили идти.

В конце концов, мы добрались до могилы.

- Это...Верное место, да? Это же одинокая могила? - жалобно произнес Каяма.

Начнём с того, что могилы изначально не особо людные места, но, как верно подметил Каяма, эта отличалась от других - ни одной могилы вокруг. Не было никаких знаков, что кто-то посещал её. Трудно было представить, что это могила человека, достигшего успеха в качестве

автора. Говорили, что у Сидзусавы Со не было родственников на момент его смерти.

У этой могилы была одна особенность. На ней не было выгравировано ни имени, ни псевдонима, лишь единственный символ.

□

(П.п. Беру цитату с анлейта: "Это кандзи произносится как 'mu' и обычно переводится как 'ничто', 'ничего', 'пустота', в зависимости от контекста. Но это кандзи в течение истории приобретает некий смысл, так что эти слова я буду отмечать [□]".

Я не буду отходить от анлейта, поскольку в японском я все равно ничего не понимаю.)

Это была эпитафия Сидзусава Со. Конечно, я заранее искал информацию в интернете, так что я знал это, но глядя на неё в реальности, у меня сложилось впечатление, что это была довольно эксцентричная могила.

- '□', хах. Что за странная могила, - сказал Каяма, словно выразив мои мысли.

Эта странная могила была сделана в соответствии с завещанием Сидзусавы Со. Предположительно, когда кто-то спросил его, что это значит, пока он был жив, он ответил: "Это мой взгляд на жизнь."

Действительно, когда люди умирают, они становятся ничем. Они не попадают ни в рай, ни куда-либо еще. После смерти ничего не остается.

Вероятно, это правда.

Я достал телефон и сделал пару фото для Мамизу.

Затем мы пошли назад по пути, которым пришли.

- Я собираюсь признаться Ватарасе Мамизу, - сказал мне Каяма, пока мы ехали обратно в поезде.

"Я люблю Мамизу. Тоже. Я признался ей...Но она отвергла меня."

Я не мог сказать эти простые слова ему.

Вместо этого я произнес:

- В следующий раз давай ходим к ней вместе.

<http://tl.rulate.ru/book/13688/622549>