
«Итак, мистер и миссис Брэдфорд, вот последний кусок яблочного крамбла, который вы
должны разделить поровну между собой. При мне не будет никаких боев из-за пудинга», - с
издевательской серьезностью сказала Эбби, оглядывая пожилую пару, стоящую перед ней.

Миссис Брэдфорд мило улыбнулась и похлопала девочку по руке. «Мы будем хорошо играть,
дорогая, обещаем».

Эбби вежливо склонила голову, а затем вернулась за очередным заказом.

«Ты действительно болтушка, не так ли?» - спросила Мэгги. спросила Мэгги.

Эбби пожала плечами. «Я должна как-то развлекать себя. Можно попробовать быть
общительной», - сказала она. «Кроме того, эти двое постоянно приходят, и они слишком милы
для своего собственного блага».

«Кстати, о социальном взаимодействии», - вдруг сказала Мэгги. «Или об отсутствии
такового...»

Эбби подняла глаза на звонок, возвещающий о приходе нового клиента, и, когда она увидела,
кто это, на ее лице внезапно промелькнуло выражение решимости.

Мэгги подняла бровь в ее сторону. «Что ты собираешься делать, съесть его?»

Эбби сморщила нос. «Нет, он, наверное, будет горьким на вкус», - тихо сказала она, заставив
Мэгги хихикнуть.

Взяв себя в руки, она подошла к его столу и нацепила на лицо яркую улыбку. «Добрый день,
сэр. Что я могу для вас предложить?» - сказала она.

«Черный кофе», - ответили они оба в унисон.

Мужчина посмотрел на нее с выражением, которое говорило о том, что его это не забавляет.

Эбби, напротив, не смогла удержаться от легкого хихиканья. «Джинкс?»

Он проигнорировал ее, но она не смутилась. Вот уже почти месяц Эбби пыталась выудить из
этого человека больше двух слов, и каждый раз ему удавалось пресечь ее попытки. Если бы
существовала медаль для тех, кто прерывает разговор, он бы ее точно получил.

«Хороший день», - сказала она, не торопясь тщательно записывать его заказ.



Он издал звук признания.

«Какие-то большие планы на выходные?»

Он развернул газету, стараясь производить как можно больше шума, и исчез на больших
страницах.

«Черт возьми, неужели это дата?» воскликнула Эбби, прищурив глаза, чтобы рассмотреть
первую страницу. «Я могла бы поклясться, что март начался пять минут назад. Забавно, как
летит время...»

Ничего.

Подняв голову над газетой, чтобы он мог ее видеть, она тепло улыбнулась ему. «Я принесу вам
кофе».

«Я не знаю, почему ты беспокоишься», - сказала Мэгги, как только вернулась. «Почему бы вам
просто не оставить беднягу наедине с его антисоциальным существованием? Он никому не
причиняет вреда».

Эбби на мгновение задумалась над этими словами, бессознательно кусая ногти.

«Прекрати. Это так негигиенично, что мне хочется плакать», - сказала Мэгги, отводя руку от
ее рта.

Эбби закатила глаза и облокотилась спиной о стойку. «Я не знаю, в чем дело... просто он
кажется очень одиноким».

«Ну, ты этого не знаешь», - сказала девушка. «У него может быть совсем другая жизнь, с
друзьями и людьми, которых он любит. Мы официантки, Эбби, а не психотерапевты».

«Я знаю, знаю», - сказала она, наливая чашку кофе, пока ее босс не заметил их безделье. «Я
просто глупая».

Затем она подошла к его столу и поставила чашку. «Вот, пожалуйста».

Он поблагодарил ее и вернулся к чтению.

Эбби понимала, что теперь ей следует повернуть назад. Она должна последовать совету Мэгги
и просто оставить парня в покое.



«Могу я узнать ваше имя?» - внезапно проговорила она.

Он посмотрел на нее с подозрительным выражением лица. «Почему?»

«Ну, дело в том, что... Я люблю знать имя каждого. Видите вон тех двоих? Это мистер и миссис
Брэдфорд. Они самая милая пожилая пара, которую вы когда-либо встречали. А сзади - Лейла,
она студентка университета, любит приходить сюда учиться. Ральф работает на стройке и с
большим аппетитом ест сладости, хотя ему действительно нужно следить за уровнем сахара в
крови. Не говорите ему, что я вам рассказала, но я кладу в его чай только одну ложку сахара
вместо двух. Он даже не замечает...»

«Это Гарри».

«Нет... его зовут Ральф», - смущенно сказала Эбби.

«Меня зовут Гарри».

«О.»

На мгновение между ними воцарилось молчание.

«Это то, что вы хотите знать, не так ли?» - сказал он. «Может, теперь ты оставишь меня в
покое?»

На ее лице заиграла яркая улыбка. «Гарри...» - повторила она, пробуя имя на вкус. «Гарри».

Он тупо уставился на нее. «Да, это довольно распространенное имя».

«Хорошо, я оставлю вас в покое», - сказала она, проигнорировав его замечание. «Но прежде
чем я уйду, не мог бы ты сделать кое-что для меня?»

Он тяжело вздохнул, провел рукой по волосам и скрестил руки на груди. «Что?» - сказал он.

«Расскажи мне кое-что о себе. Только одну. Чтобы я могла связывать это с тобой в будущем», -
сказала она.

«Вы так поступаете со всеми своими клиентами?» - спросил он усталым голосом.

«Нет. Только с постоянными», - сказала она с улыбкой.



Гарри отвернулся к окну, словно обдумывая ее просьбу. «Я не люблю разговаривать с
незнакомцами», - наконец сказал он и снова повернулся к ней с легким намеком на
самодовольство в выражении лица.

Эбби подняла бровь. «И это все? Ты хочешь, чтобы тебя знали именно так? Гарри-
неразговорщик».

«Я веду обычную жизнь», - сказал он, расправляя газету, чтобы продолжить чтение. «Тебе
лучше уйти. Я думаю, это твоя работа?»

Эбби начала разворачиваться, но потом остановилась и снова повернулась к нему лицом. «Э...
ты знаешь, что надо оставить тебя одного?» - осторожно сказала она. «Я, наверное, не оставлю.
Просто предупреждаю».

С этими словами она бодро зашагала обратно к прилавку.
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