

В начале октября 1990 года, Университет Южной Калифорнии, ведущая учебное заведение в области киноискусства, профессор Андреесен Хоровиц напоминал студентам-выпускникам, на что стоит обратить внимание в их дипломных работах.— Слушайте, если вы еще не набрали достаточное количество кредитов, надеюсь, вы сделаете это как можно скорее и начнете думать о своем выпускном проекте. Остался менее чем один учебный год, и, основываясь на моем опыте, если вы подготовитесь хорошо, это будет редкое «резюме» для работы. Уэйн, Уэйн? Мистер Гринберг!— Извините, мистер Андерсон, я не очень хорошо отдохнул прошлой ночью и всю ночь думал о планах для своего выпускного проекта. Уэйн, погруженный в мысли, поднял голову, посмотрел на преподавателя и искренне объяснил.— Ха, смотрите, наш мистер Бэтмен, возможно, он спасал мир прошлой ночью и вернулся только к рассвету. Выражение лица Уэйна не изменилось, когда он услышал громкий смех. Он вернулся к большому мужчине, который говорил, и продолжил слушать напоминания профессора Андерсона.— Если кому-то из студентов нужна помощь, вы можете принести свой сценарий или план и прийти ко мне в кабинет. Всё, занятие закончено, ребята. Услышав слова профессора, Уэйн сильно потер лоб, собрал рюкзак и приготовился вернуться в свою квартиру. Он действительно думал о сценарии всю прошлую ночь и продолжал взвешивать свои мысли на занятиях. Когда он нес свой рюкзак и поднимался к выходу, большой мужчина, который только что подшучивал над Уэйном, заблокировал дверь с красивой блондинкой в руках.— Мистер Супергерой, мне от Кэти стало известно, что ты хочешь сделать полнометражный фильм как свой выпускной проект. Поздравляю! Надеюсь, ты сможешь собрать средства на фильм. Может быть, я смогу дать тебе несколько советов о том, сколько стоит его производство! Ха-ха. Уэйн спокойно посмотрел на него, как на клоуна, а затем сказал в ровном тоне:— Да, конечно, я могу собрать средства. Тебе нужно, чтобы я помог тебе с этим? В любом случае, твоё дело относительно короткое. Я не только про фильм говорю. Все знают, что ты всегда любишь подбирать остатки, которые я использую. Он посмотрел на блондинку и покачал головой.— Извини, Кэти, я не только о тебе говорю, я говорю о футболе и поддержке. Слыша слова Уэйна, глаза большого мужчины сразу же покрылись краснотой. Он сжал кулаки и сделал два шага вперед, но затем вспомнил что-то и остановился.— Слушай, мистер Бэтмен, мой отец уже подготовил для меня средства на съемки, и Кэти появится в роли главной героини в моем выпускном фильме. Позволь мне сказать, как мы будем отличаться. После выпуска я успешно появлюсь в команде и начну стажировку в качестве помощника режиссера, а ты будешь продолжать делать мелкую работу в маленькой команде, пока не сдашься. Уэйн наблюдал, как его собеседник все больше волнуется с каждой фразой, и, не желая тратить время на споры о том, как важно иметь хорошего отца, просто оттолкнул его и вышел. Он всегда чувствовал, что времени слишком мало. Прошло 20 лет с тех пор, как он попал в эту эпоху, и он старался каждый момент впитывать все знания о производстве фильмов. Благодаря, возможно, божьему дару перерождения, у него был умный мозг с фотографической памятью. Также у него были привычки к учебе, привитые китайцами из прошлой жизни. Прожив две жизни, он усваивал все в плане с пугающей быстротой. С момента рождения в 1970 году и поступления в начальную школу в пять лет он разработал учебный план, был дисциплинированным и настойчиво его исполнял. В семнадцать лет он поступил в Университет Южной Калифорнии, одно из лучших учебных заведений кинематографа в США, с отличием и успел завершить достаточно кредитов на третьем курсе. У него был подготовлен 20-летний план, и он собирался сделать первый шаг к созданию собственного полнометражного фильма. Причиной его бессонницы прошлой ночью стал именно этот вопрос. Ему было трудно сделать выбор. Он уже подготовил сценарий, но с приближением срока начал колебаться. Прибыв на парковку, Уэйн сел в черный пикап F150 и направился обратно к своей rented квартире. Эта машина была подарком от отца в колледже. Старый Гринберг считал, что мужчина должен водить такую большую вещь. Снимаемая им квартира находится недалеко от школы, всего в пяти минутах езды, что делает поездки на занятия очень удобными. Даже если он набрал достаточно кредитов с третьего курса, он всё равно охотно посещал курсы в других отделах. Всё, что

связано с производством фильмов и телевидения, его интересовало. Припарковав машину у дома, он вынул ключ и открыл дверь на левом крыле четвертого этажа. Он был готов уточнить свой план и как можно скорее приступить к написанию сценария. Только когда он собирался закрыть дверь, дверь напротив открылась, и высокая блондинка в пижаме вышла с большим мешком мусора.— Эй, ты так рано вернулся, разве у тебя нет занятий? Уэйн поздоровался с девушкой, остановился и внимательно её рассмотрел.— Да, я собираюсь выпускаться, у меня ещё есть дела, до свидания. С детства он был замкнутым и не любил общаться с другими. Причиной всему этому была куча секретов, скрывавшихся у него в сердце. Сначала он всегда боялся сказать что-то шокирующее. С течением времени молчание постепенно стало привычкой. Как взрослый, который прожил в прошлом тридцать лет, с детства он не находил общего языка с ровесниками и понимал, что слишком много разговоров может привести к ошибкам. Также, как и с этой красивой женщиной, к которой он только что обратился. Если бы он увидел её в своей прошлой жизни, он бы так восторженно попросил её автограф и фотографию. Однокомнатная квартира небольшая. Слева от двери находится ванная комната, а прямо перед ней — маленький балкон. Гостиная и спальня в совокупности занимают всего около пятидесяти квадратных метров. Эти квартиры обычно сдаются близлежащим студентам, и небольшое количество из них приезжает в Голливуд, чтобы следовать за мечтой. Люди, как правило, относительно недорогие. Упав на диван, Уэйн в задумчивости смотрел на различные видеокассеты на кофейном столике. В первом курсе он успешно был выбран в футбольную команду и после двух тренировок был назначен основным квотербеком. Тренер смотрел на него, как на добычу золота. У него было сильное и гибкое тело, стойкий характер, отличные спортивные способности и, что самое главное, мозг, который мог запомнить целую книгу идей для игры. К сожалению, это не было его стремлением. Он играл на позиции квотербека с пятнадцати до первого курса. Он попробовал этот захватывающий спорт, но бросил в своем втором курсе. Квотербек, который занял его место, также был его запасным, большим парнем, который сегодня бросил ему вызов — Адам Гудман. Игроки и тренеры всегда считали, что он на самом деле слишком слаб по сравнению с Уэйном, но Адам ненавидел Уэйна именно за это. Начиная со второго курса, у них с Уэйном возникали различные разногласия. В конце концов, они подрались при свидетелях из команды, и бокс Уэйна оставил очень глубокое впечатление. Провокации вроде сегодняшней продолжаются уже три года, но итог всегда один и тот же. Уэйн, обычно молчаливый, умудряется разозлить Адама всего лишь несколькими словами, но тот не смел действовать. Кэти была в команде поддерживающих девушек и имела с Уэйном связь, или почти все девушки из команды поддерживали с ним отношения. Уэйн ему нравился, её это радовало, что она спит с самым крутым парнем в школе. В каждом учебном заведении есть такие девушки. Как только их тщеславие удовлетворяется, они могут быть повсюду. Уэйн провел все годы в старших классах и сейчас в колледже, полных таких девушек. Они могут позволить Уэйну расслабить свой напряженный мозг. Голод в желудке напоминал о себе. Он взглянул на часы и увидел, что уже прошло время обеда. Встав, он открыл холодильник, достал два бутерброда, сделанных утром, вышел на балкон и сел перед печатной машинкой. Уплетая сэндвич, смотря на прохожих за окном, Уэйн набрал название своего выпускного проекта: Счастливого Дня Смерти. «Терри была жестоко убита в ночь своего дня рождения, но, проснувшись, жива. Она думала, что это всего лишь кошмар накануне своего дня рождения, но не знала, что пережив после пробуждения будет аналогично тому, что произошло в её сне. Она снова была жестоко убита в ночь своего дня рождения, а потом снова проснулась. Будет ли это дар от Бога или шутка Бога Смерти, она была убита бесчисленное количество раз и многократно возвращалась к утру своего дня рождения. Терри просыпается и умирает, и снова умирает и снова просыпается. Единственное, что она может сделать — это выяснить, кто же тот загадочный убийца, иначе она навсегда останется запертой в бесконечном перерождении своего дня рождения и кругах смерти». Это его первоначально запланированный фильм. Он имеет относительно минимальные производственные затраты, новый взгляд на временные петли и клише о любви и семье. Не считайте эти старые клише

плохими. Инновации всегда несут непредсказуемые риски. Эти сломанные голливудские рутины формируют эту изящно структурированную черную комедию ужасов. Главными причинами выбора этого фильма стали его ясная коммерческая точка, низкие затраты, небольшое количество основных актёров и не требуется высокие актерские навыки. Важно лишь иметь минимальную квалификацию. Более того, актерская игра по своей сути подвержена влиянию эмоций руководителя. Если разница не слишком велика, действительно трудно судить. Этот фильм успешно проявил себя в предыдущей жизни, и он не полагается на трюки дистрибьютора, как «Ведьма из Блэр» и «История призрака». Для Уэйна важно — как всё это снять целиком. Он знает, что для одной и той же истории разные режиссёры могут создать совершенно различные эффекты. На протяжении целой недели Уэйн работал интенсивно. Когда он чувствовал голод, он заказывал гамбургеры и пиццу. Когда он устал, он возвращался в спальню и засыпал. Иногда, когда он был на полпути к написанию, ему нужно было задуматься над практическими вопросами съемок и вернуться, чтобы внести изменения. После бесчисленных правок он смотрел на сценарий перед собой и кивал с удовлетворением. Это была самая подходящая версия, которую он написал, основываясь на образе в своем воображении с учетом вопросов съемки и других аспектов. Скрепив сценарий, он отложил его в сторону и начал составлять проектное предложение, над которым долго планировал. Хотя он знал, что ни одна компания никогда не инвестирует в него, новичка, и что фильм точно будет произведен самостоятельно, он всё равно старался сделать всё заранее. На этой неделе он едва покидал квартиру, питаясь гамбургерами и пиццей за каждую трапезу, и на следующее утро он чувствовал на себе вонючий запах. Покачивая головой, Уэйн вошел в ванную, тщательно помылся, взял бритву и посмотрел на усталого молодого человека в зеркале. Он около 1,85 метра ростом и весит менее 80 килограммов. У него гладкие и крепкие мышцы, светло-кудрявые волосы и крепкое лицо. Его еврейские черты почти незаметны, а излучаемая мужская энергия заметна. Самым заветным в этой жизни стало его внешность, благодаря которой замкнутый человек может привлекать девушек. Девушки здесь не любят маленьких белых щенков, но предпочитают типичных крепких и сильных парней, ким он и является. Приведя себя в порядок и надев чистый костюм, Уэйн схватил сценарий и сразу поехал в офис профессора Андерсона в школе. — Тунь, тунь. Уэйн вежливо постучал дважды перед тем, как открыть дверь и войти. Профессор Андерсон читал сценарий и указал на диван напротив. Это был не первый раз, когда Уэйн приходил. Он умело налил чашку кофе и сел на диван, ожидая профессора. Сценарий был не длинным, всего две страницы. Спустя более десяти минут Андерсон положил сценарий, который держал в руках, сделал глоток холодного кофе из своей чашки и сел рядом с Уэйном. — Я не видел тебя на этой неделе, что весьма удивительно. Ты не ездил домой к родителям на ферму? Профессор Андерсон приветствовал его весьма привычно. Он также еврей по происхождению. Профессор заботился о нём с тех пор, как тот поступил в учебное заведение. Андерсон очень позитивно смотрел на этого умного и трудолюбивого студента. Уэйн покачал головой и сказал: — Я не ездил. Я пробыв