

Соединенные Штаты, в городском районе Южного Лос-Анджелеса, в съемной комнате, на неубранной кровати, пара закрытых глаз внезапно открылась. Саймон Паркер вскочил с кровати с шокированным выражением лица и, не веря происходящему, хлопнул себя по лицу. Он случайно увидел свое отражение в недалеком зеркале — бледное лицо и растрепанные светлые волосы... Да, Ван Яилин умер на hospital bed. В возрасте 30 лет он ясно завидовал Иньцай. Нежелаемая душа переплыла через Тихий океан и оказалась в теле Саймона Паркера, несчастного молодого человека из Лос-Анджелеса. Сцены из прошлого стали всплывать в сознании. Саймон Паркер только что окончил Школу киноискусств при Университете Южной Калифорнии в мае. Он с друзьями весело проводил время в течение нескольких дней. После того как он закурил много марихуаны, вернулся и снова лег в постель. Целый день Ван Яилин, нет, это должен быть Саймон Паркер, сидел на кровати и принимал эту реальность. Подойдя к окну и глядя на неоновые огни в центре Лос-Анджелеса, Саймон Паркер сел на стул у стола. Парень в зеркале очень красив, и было бы лучше, если бы не тот ужасный вид, который он принял от курения марихуаны. Аттестат о получении всё еще лежал на столе, диплом по специальности «сценарное мастерство», дополнительная специальность «кинопроизводство», с средними оценками, закончил в 22 года — это было больше, чем ожидалось, такой безумный праздник. Бедный идиот, счастливый и грустный, но собственный университет Ван Яилина не сопоставим с Университетом Южной Калифорнии, это всего лишь обычная театральная школа. На это потребовалось почти десять лет, чтобы стать генеральным директором небольшой культурно-развлекательной компании, но он сильно заболел, когда собирался попробовать себя на этом поприще. Два несчастных призрака, к счастью, именно этот Саймон Паркер сейчас мёртв, который полагался на кино и телевидение, а также на работу массовки в Лос-Анджелесе. В данный момент Саймон Паркер не имеет независимых сценариев, которые были бы интересны кинокомпаниям, в основном адаптируя сценарии для других, кроме того, он работал с несколькими командами в Лос-Анджелесе. Совершенно верно, это такой тип статистов, которые не имеют реплик, не имеют лиц и выполняют такую работу. Откинувшись на спинку стула, Саймон Паркер смахнул остатки марихуаны со стола в корзину рядом с собой. — Я вырос в приюте, и наконец смог закончить колледж, но почему же ты куришь эту дрянь, не удивительно... — тихо пронеслось у него внутри. — Собственно, что мне теперь делать? Я наконец выжил, пора начать жить великолепной жизнью. — На календаре, лежащем на столе, было 2 июня 2004 года. Почти 20 лет назад. Это действительно было отличное время. Звонок мобильного телефона, который был на зарядке на столе, раздался. Саймон быстро схватил его. — Саймон, не опаздывай на раппорт в экипаж в восемь часов завтра утром, твой отпуск закончился, иначе уйдешь! — Ум... — Саймон Паркер положил трубку, прежде чем успел что-то сказать. Звонок был от сотрудника команды «Мистер и миссис Смит», одного из членов управленческой группы. Саймон Паркер проработал над сценарием «Мистер и миссис Смит» в течение месяца. Сценарий изменялся более 50 раз, и более десяти сценаристов его редактировали под руководством оригинального сценариста. Саймон Паркер заработал 3000 долларов, работая над адаптацией сценария, готового в марте. Поскольку актер Брэд Питт должен был сначала закончить съемки фильма «Двенадцать обезьян», «Мистер и миссис Смит» официально не стартовал до начала мая, а два главных актера также прошли различные тренинги до этого. Брэд Питт и Анджелина Джоли — обе выдающиеся звезды, Саймон Паркер не придавал этому много значения. Только 1000 долларов — это всё, что у него осталось. Жить в дальнейшем будет сложно. Лучше отдохнуть пораньше и завтра уже пойти побираться! На следующий день, закончив некоторые дела, Саймон Паркер пришел на съемочную площадку фильма «Мистер и миссис Смит» как собака. В съемочной группе на Западной стороне Лос-Анджелеса ассистент режиссера собрал несколько актеров, включая Саймона Паркера. — Сегодня будем снимать сцену, где два главных актера сражаются с убийцей в супермаркете. Вам следует немедленно переодеться и идти репетировать! Саймон Паркер не обратил на это много внимания. Он пошел вместе с остальными переодеваться, надел униформу, похожую на костюмы Летающих тигров. Он взял в руки пистолет-пулемёт, и всё равно ничего не видно. —

Подождите минутку, вы подходите по одному, и Пит вас застрелит, — Вы, поднимите оружие, а Джули воткнёт вам нож, — А ты, услышав звук, беги сюда, потом тебя сбивает Джули, потом душил и удар с ножом в сердце, — на Саймона указывали. Все кивнули, после чего приготовились к репетиции с двумя главными актёрами. Вскоре Брэд Питт и Анджелина Джоли в макияже подошли, болтая и смеясь. — Не знаю, вместе ли они до сих пор, но жена Брэда Питта все еще Дженнифер Энистон, — подумал про себя Саймон Паркер. Немного погодя, репетиция началась, несколько убийц в черных костюмах окружили двух главных актёров. Саймон Паркер держал автомат и невзначай смотрел вперед. Услышав зов, он немедленно побежал в том направлении, откуда послышался звук. Затем его сбила Джоли, после чего она снова его задушила и ударила ножом, чтобы создать эффект реалистичности. Саймон Паркер несколько раз падал на землю, и в этот раз Анджелина Джоли снова его задушила. Режиссер Даг Лайман, наблюдая за этим, подошел и сказал: — Джули, постарайся немного ослабить хватку! Экшен-координатор рядом заявил: — Прежде чем душил его, тебе следует сделать удар локтем в грудь! — Вот так, — ответил инструктор движений, ударяя Саймона Паркера локтем в грудь. — Хорошо! В сцене боя в супермаркете за несколько минут были сняты сцены смерти трех убийц за один день. — Хух, — Саймон Паркер снял капюшон и глубоко вздохнул. Он был третьим убийцей, который это услышал. — Ты в порядке? — спросила Анджелина Джоли, вставая, увидев Саймона, который потирал грудь. — Всё нормально, спасибо! — ответил Саймон с улыбкой. Эти простые движения всего лишь несколько простых движений. Инструктор движений несколько раз демонстрировал их на себе: sweep ноги, elbow удар, strangling neck, и knife stab! Звезда кивнула и ушла, а Саймон Паркер пошел переодеваться. — Саймон, сегодня твоя зарплата, — финансовый ассистент команды вручил 500 долларов! — Ну, — Саймон, только что сменивший одежду, немного запутался, разве не 300? Как вдруг на 200 долларов больше! — Сегодня ты проявил себя очень хорошо, и ты немного поранился. Эти 200 — это бонус, — сказал финансовый помощник без особых эмоций. — О, спасибо! — Теперь Саймон понимал, что даже если он поранился, это того стоило. Обычно за трюки платят только одну-две сотни. Сегодня, из-за нескольких ударов локтем, он неожиданно заработал 500 долларов. Неплохо. После того как ассистент ушел, Саймон быстро направился к Кармо Таваресу, ответственному за его группу. — Мистер Таварес, я хотел спросить, когда вам будет нужна такая группа, как у меня? — спросил Саймон. — Ждите уведомления, группе нужно много статистов, и когда придет время, они с вами свяжутся. В конце концов, ты также участвовал в работе над адаптацией сценария, и ты будешь в приоритете... Саймон поджал губы, затем поблагодарил его. Сценарная группа также работает на временной основе, и это не касается меня, но я не должен меньше бегать по таким делам в будущем. Я только что вернулся к жизни, но не могу позволить себе больше подобных радостей и печалей. Черт возьми, всё тело сейчас болит. Ночью, волоча усталое тело обратно в съемное жилье в Южном Лос-Анджелесе, он принял душ после ужина. На столе аккуратно лежали 800 долларов, а на банковском счету осталось 700 долларов. Это всё его состояние. Третий-rate сценарист, это не важно, нет средств, конечно не будет агента. Он мог лишь подавать заявки на массовку в командах или участвовать в какой-нибудь работе по адаптации сценариев. В ящике стола лежали сложенные стопками сценарии, написанные ранее, и ни один из них не привлек внимания кинокомпаний или продюсеров. — Ах, — вздохнул Саймон Паркер, ведь сейчас он абсолютный низ этого развлекательного мира. Показать свою способность несложно. Слишком много фильмов, которые попали в прокат. Важно максимально использовать свои возможности. В 2004 году только что вышел блокбастер-катастрофа «Послезавтра», другой комикс под названием «Человек-паук 2», а ещё один ожидаемый по выходу в следующем месяце фильма «Гарри Поттер и узник Азкабана» — всё это горячие фильмы. У Саймона сейчас ничего нет, и рассчитывать на собственные фильмы не реалистично. Уставившись на толстый сценарный проект, после некоторых раздумий он пришел к решению продать сценарий и создать оригинальный проект. Гильдия сценаристов, в которую он вошёл, каждый год добавляет десятки тысяч новых сценариев. Чтобы быть замеченным продюсерами, лучше иметь

оригинальные истории, которые будут выпущены в ближайшие два года. Это должно быть сделано как можно быстрее, чтобы сценарист получил известность. Если это так, это, несомненно, должна быть независимая низкобюджетная картина. Подготовка в начале проходит быстро, время съемки не долго, а сложного пост-продакшна нет. После того, как продюсер найдет способ выхода, фильм будет показан незамедлительно. Саймон откинулся на спинку стула. Теперь подготовка к голливудскому фильму обычно занимает от одного до трех лет от идеи до выхода. Конечно, из-за проблем с дистрибуцией будет дольше. Сейчас мне нужно как можно скорее заработать на жизнь. После того как сценарий будет завершён, продюсеру нужно только объединить команду, а затем упорно трудиться в качестве дистрибьютора. Низкобюджетное кино не будет иметь большой рекламы, а мелкая картина бывает редко. Текущие 1500 долларов, в конце месяца нужно заплатить 500 долларов за аренду, а команда "Мистер и миссис Смит" будет снимать в Лос-Анджелесе примерно месяц. Я не знаю, сколько дней мне удастся поработать. В дальнейшем мне нужно не только работать над сценарием, но и активно следить за информацией о найме в других командах. В этом запутанном состоянии Саймон Паркер погрузился в глубокий сон на кровати, устав от дневных забот. В конце концов, этому парню нужно отдохнуть несколько дней, а тот, кто покурив марихуаны, был вовсе не обижен.

<http://tl.rulate.ru/book/120614/4991124>