

Месяц пролетел незаметно.

В мае Пекин начал прогреваться. В парке Туанцзеху ивы утопали в дымке, повсюду распускались цветы, что привлекало массу туристов, а вечером появлялось ещё больше «женских божеств». Уличные кафе рано выставили телевизоры с рекламными баннерами: «Смотри Чемпионат мира — получай бесплатное пиво».

Компания "99" претерпела значительные изменения, наняв десяток новых сотрудников. Помимо обычных должностей, таких как редакторы и художники, было создано специальное подразделение по разработке SMS-игр.

Команда состояла всего из четырёх человек, но Яо Юань даже разделил их рабочие места перегородками, чтобы у каждого было личное пространство.

В апреле доходы компании выросли, и настроение сотрудников значительно улучшилось. Все были полны энтузиазма, ведь командир Яо сказал, что во второй половине года компания точно выйдет на национальный уровень!

Был полдень.

Яо Юань вышел из здания редакции и немного подождал у дороги. Спустя несколько минут издалека показалась маленькая "Му Лань", тарахтящая своим мотором. Красный кузов, чёрное сиденье, и вот, с красивым заносом, машина остановилась перед ним с громким скрипом.

На задней части машины висел номерной знак "□А".

Мотоцикл "Му Лань" был произведён в Цзинане и в своё время был на пике популярности. Даже существовала традиция "три золотых и одна Му Лань", что означало, что для свадьбы нужны золотое кольцо, золотые серьги, золотое ожерелье и мотоцикл "Му Лань".

Этот мотоцикл был женским, так как ноги на нём не нужно было перекидывать через сиденье — их можно было поставить вперёд вместе.

— Садись давай! — махнула рукой Юй Цзяцзя.

— Садись сзади! — ответил Яо Юань.

— С чего бы это?

— У меня ноги длиннее!

— Тьфу! — фыркнула Юй Цзяцзя, пересев на заднее сиденье. Яо Юань, ростом 186 см, сел впереди, и машина слегка задрожала под его весом. Ноги, сложенные вместе, делали его похожим на человека, который играет с детской машинкой.

— Тарах-тарах! — "Му Лань" выпустила облако дыма, зафыркала, но всё-таки начала медленно двигаться.

— Сколько лет этому твоему чуду?

— Мои родители её купили ещё до распада Советского Союза.

— А откуда у тебя номер "□А"?

— Это с прошлого мотоцикла.

— Ничего себе! Вот что значит местный житель — номер унаследован по наследству. Ещё пару лет, и твой номер будет стоять больше, чем сам мотоцикл.

В 1985 году Пекин перестал выдавать номерные знаки "□01" жителям города, но жители пригородов могли получать знаки "□02". В 1994 году "□01" сменилось на "□А", а "□02" — на "□В".

В чём разница?

Первый знак позволял ездить практически везде, а с "□В" нельзя было въезжать даже на Четвёртое кольцо. Поэтому позже номера на мотоциклы стали продавать, и один знак "□А" мог стоить до 350 тысяч юаней.

Сегодня Юй Цзяцзя отдыхала. Одета небрежно, она приехала на своём мотоцикле, чтобы забрать Яо Юаня. Они тарахтели довольно долго, пока не добрались до Хайдянь, свернув в старый жилой квартал, принадлежащий Китайскому сельскохозяйственному кино-телецентру.

Это был филиал Министерства сельского хозяйства, занимающийся созданием различных программ, которые затем показывались на Центральном телевидении. Например, такие программы, как «Ключ к успеху», обучающие выращиванию цветов и разведению свиней, производились здесь.

"Му Лань" почти выдохлась, но они наконец-то добрались. Поднявшись на пятый этаж, они постучали в дверь. Слегка скрипнув, дверь открыл приветливый старичок в очках.

— Добрый день, учитель Сюй!

— О, это репортёр Сяо Юй! Проходите, проходите.

Старик радушно пригласил их войти. Яо Юань оглядел комнату — типичная старая квартира, обстановка была довольно скромной и не выдавала никакого достатка.

Этого человека звали Сюй Цзиньцин. Ему было уже 60 лет. Он окончил Хэйлунцзянскую академию искусств и был распределён в Китайский сельскохозяйственный кино-телецентр, который тогда назывался Китайской сельскохозяйственной киностудией.

Он был композитором, чьи достижения были скромными, хотя он написал всю музыку для версии сериала "Путешествие на Запад" 1983 года.

Казалось бы, его имя должно быть известно наравне с Ван Липином ("Сон в красном тереме"), Гу Цзяньфэном ("Троецарствие") и Чжао Цзипином ("Речные заводи"), но судьба сложилась иначе. Сюй Цзиньцин не имел ни славы, ни богатства, и только в эпоху интернета его имя стало известно более широкой аудитории. Позже он даже пытался организовать концерт музыки из "Путешествия на Запад", но не смог собрать средства и вынужден был прибегнуть к краудфандингу.

После короткого знакомства старик хлопотал, подавая чай и фрукты.

Поговорив немного о том о сём, Яо Юань наконец перешёл к делу:

— Учитель Сюй, я занимаюсь интернетом и услугами мобильной связи. Сегодня я пришёл поговорить о правах на вашу музыку.

— О каких правах?

— О правах на музыку из "Путешествия на Запад".

— ...

Старик взглянул на него с недоверием и спросил:

— Прошло столько лет с момента выхода "Путешествия на Запад". Хотя его до сих пор показывают по телевидению, интернет — это высокие технологии, а я в них не очень разбираюсь. Вам точно нужна моя музыка?

Ох!

Яо Юань едва удержался, чтобы не сказать: "Да вы что, да ваша музыка будет популярна даже через двадцать лет!"

Это как с "Звёздными войнами" в Америке — она почти выросла в культуру.

Кто не улыбнётся, услышав знаменитую мелодию из "Путешествия на Запад"?

— Да вы скромничаете! Каждый, кто вырос в 80-е и 90-е, вырос под сопровождение "Короля обезьян"! Пусть потом и всё изменилось...

Яо Юань на минуту замолчал, а затем продолжил:

— Интернет и услуги мобильной связи — это не такие уж сложные технологии. Это просто новая платформа, такая же, как переход от радио к телевидению.

Сюй Цзиньцин снова погрузился в раздумья. Он выглядел одновременно немного растерянным и благодарным. Улыбнувшись, он сказал:

— Честно говоря, за все эти годы музыку из "Путешествия на Запад" использовали бесчисленное количество раз. И ты первый, кто пришёл поговорить со мной о правах. Мы плохо защищаем авторские права, да и я раньше ничего в этом не понимал. Потом начал потихоньку разбираться, пытался обратиться к разным людям, но всё было безрезультатно. В итоге только нарекли меня проблемным, будто я что-то не так делаю, отстаивая свои права.

Старик тяжело вздохнул, его слова были полны горечи.

Так и было на самом деле. Например, в эпоху рингтонов одна из его мелодий, "Женитьба Чжу Бацзе", принесла огромные прибыли, а он не получил ни копейки.

Старик везде обращался за компенсацией, и в итоге все крупные сайты выплатили ему всего 8 тысяч юаней. Одна из компаний, как-то странно рассчитав, заплатила ему всего 2 юаня и 70 мао!

А в 2014 году, когда Хань Хань снимал фильм "Прощай, юность", он использовал одну из композиций "Путешествия на Запад" — "Дочь царя". Хань Хань связался с автором музыки и авторами текста, заплатив каждому по 50 тысяч юаней. Оба автора были поражены: это был первый случай, когда им заплатили за использование музыки.

Яо Юань, искренне сопереживая, достал из сумки два вида контрактов: один на покупку прав, другой на распределение прибыли.

Он выбрал второй и передал его Сюй Цзиньцину:

— Я хочу использовать ваши композиции: "Куда ведёт путь", "Женитьба Чжу Бацзе", "Дочь царя", "Индийская девушка" и вступление (в то время оно ещё не называлось "Музыка Храма облачного дворца"). Вот контракт на распределение прибыли, но так как пока нет чёткой модели работы, я хочу подписать приоритетное соглашение. Это означает, что когда модель будет готова, мы обсудим детали распределения прибыли и подпишем окончательный договор.

Старик долго думал. Он был человеком старой закалки и, хотя хотел славы и денег, стеснялся открыто их требовать.

Он размышлял, не принесёт ли такой договор хорошие результаты. Но потом решил, что можно будет всё обсудить позже, и сказал:

— То есть это просто договор о приоритете, по которому вы будете иметь первоочередное право, а детали мы обсудим позже?

— Да-да!

— Хорошо, давайте подпишем.

Они тут же подписали контракт, и Сюй Цзиньцин предложил им остаться на обед, но они вежливо отказались.

Уйдя, Юй Цзяцзя фыркнула:

— Командир Яо, ты прямо как блаженный. Почему не предложил выкупить права?

— Я честный бизнесмен. Какой смысл обманывать старика? Кто следующий?

— "Большая свадебная паланкина"! Я же говорила тебе!

— Ну хватит тебе с этими звёздами! Они слишком дорогие, а у нас маленький бизнес. Я не могу каждый раз быть благотворителем.

Сев на мотоцикл "Му Лань", Яо Юань ворчал:

— Нужно искать новых исполнителей с новыми песнями. Те, кто ещё не набрал популярность, могут продать песню за тысячу юаней. Сначала наберём количество, а потом и качество подтянется. Вдруг попадётся что-то стоящее.

— Да поняла я, поняла!

<http://tl.rulate.ru/book/118872/4795346>