
Полночь.

Сотрудники газеты, работающие в ночную смену, уже ушли домой. В редакции осталась только
круглосуточная охрана. С мягким звуком «динь» открылись двери лифта, и из него вышли Юй
Цзяжя и Яо Юань. Охранник, патрулирующий на первом этаже, спросил на ходу:

— Так поздно возвращаетесь?

— Да, перерабатывали, — ответила Юй Цзяжя.

Охранник проводил их взглядом и уверенно сказал напарнику:

— Что-то происходит в мире шоу-бизнеса.

— Откуда знаешь?

— Это же руководитель отдела развлекательных новостей. Они обычно не перерабатывают, а
сегодня до полуночи засиделись. Что-то точно случилось.

— Ого, завтра надо будет посмотреть новости.

Не успели они договорить, как двери лифта снова открылись, и появился Хань Тао.

— Так поздно возвращаетесь?

— Да, перерабатывали.

Охранник взглянул на него и сказал:

— Что-то серьёзное в техническом отделе!

— Да ну? Надо будет узнать.

«Динь!» — лифт снова прозвенел, и на этот раз вышла Лю Вэйвэй.

— Так поздно возвращаетесь?

— Да, перерабатывали.

— А это кто? Почему не комментируешь? — спросил напарник.

— Не знаю её, — признался охранник, глядя на её спину, а затем, вздохнув, добавил: — У
журналистов работа нелегкая.

Четверо уставших журналистов встретились на улице и вместе сели в такси. Проехав
несколько улиц, они нашли открытую круглосуточную точку с горячим горшком.

Когда они оказались в отдельной комнате и закрыли дверь, Хань Тао не выдержал первым: он
снял пуховик, бросил его на стул и, сжав кулак, воскликнул:

— 120 тысяч юаней! За одну ночь! Да я и во сне такого не мог представить!

— Без ругани, — строго произнесла Лю Вэйвэй, наливая всем чай. Внешне она оставалась
спокойной, но улыбка, появившаяся в уголках её губ, выдавала истинные эмоции. — Сегодня я
точно многое узнала. Это совершенно не похоже на традиционные СМИ.



— Да, за всё это спасибо командиру Яо, — сказала Юй Цзяжя, отпив немного воды. Похоже,
она признала лидерские способности Яо Юаня, ведь такой подход к работе был для неё в
новинку.

С тех пор как возникло понятие «самостоятельные медиа», оно всегда ассоциировалось
сначала с печатной прессой, затем с радио и телевидением, а теперь — с интернетом.
Появление интернета уже вызвало недовольство и беспокойство у многих представителей
традиционных СМИ: его распространение было слишком быстрым.

Однако, прежде чем интернет успел развиться до нужного уровня, на арену неожиданно
вышли SMS-сообщения, которые оказались даже быстрее! Мгновенные, целенаправленные,
способные отправляться от человека к человеку!

Юй Цзяжя чувствовала, что мир перевернулся с ног на голову. Можно ли считать SMS-
сообщения средством массовой информации? Раньше она в этом сомневалась, но сегодняшний
день изменил её представление. Оказалось, что SMS тоже могут быть мощным инструментом
массовой коммуникации.

Более того, она увидела огромный потенциал для прибыли в этой новой среде.

Совсем недавно, находясь в старом складе, Хань Тао разослал сообщение 90 тысячам человек.
Уровень отклика снова приятно удивил — он составил 15%. Вместе с уже отправленными
сообщениями, общая прибыль составила 154 тысячи юаней!

После вычета доли оператора и расходов на связь — одно сообщение стоило 0,1 юаня, и 10
тысяч сообщений обошлись в 1 тысячу юаней — они заработали за один вечер 120 тысяч 90
юаней!

Что это за деньги? В 2001 году минимальная зарплата в Пекине составляла 435 юаней, а
средняя месячная зарплата — 1507 юаней. За эти деньги можно было купить две квартиры в
Пекине, если не придирчиво выбирать район.

В ресторане с горячим горшком еды осталось не так много, но они заказали всё, что было.
Несколько бутылок пива и атмосфера веселья — все были в восторге от первого успеха и от
того, что благодаря Яо Юаню они смогли ощутить радость от собственного дела.

Яо Юань, держа кусочек баранины, окунул его в кипящий бульон, и, слушая звуки шипения,
сказал:

— Итак, у нас 15 400 подписчиков, остаётся ещё 74 600 человек. Подписавшихся можно пока
не трогать, а вот с оставшимися немного подождём, а потом снова отправим сообщение.
Возможно, их не заинтересовало приветствие от друзей, но их могут заинтересовать
гороскопы, гадания или совместимость. Мы попробуем разные варианты. Это теперь ваша
задача.

— Наша? — Лю Вэйвэй удивлённо указала на себя и Хань Тао.

— Я? Я не уверен, что справлюсь! — Хань Тао вдруг занервничал. Он пришёл, чтобы помочь
друзьям и повеселиться, а теперь осознал, что это настоящая работа.

— Тут нет ничего сложного. Я уже показал вам шаблон, просто следуйте ему. Конечно, я
призываю вас проявить творческий подход к текстам, чтобы сделать их более
привлекательными, — Яо Юань взглянул на часы. — До конца месяца осталось десять дней.



Ваша цель — получить максимальный отклик от оставшихся 74 600 человек и увеличить наши
доходы до 500 тысяч юаней!

— Чего?! — Хань Тао чуть не поперхнулся и поспешно замахал руками. — Нет-нет, я не такой
умный, как ты! Десять дней — это слишком мало!

— Да, это маловато. Может, хотя бы двадцать? — поддержала его Лю Вэйвэй.

— Не надо торговаться. Десяти дней хватит! — Яо Юань проигнорировал их и обратился к Юй
Цзяжя: — Ну что, у вас есть идеи?

— Нужно собирать как можно больше телефонных номеров. Чем больше база, тем больше
заработаем. В Пекине 5 миллионов пользователей мобильной связи. Если мы получим хотя бы
десятую часть, то это будет прибыль в 5 миллионов, — Юй Цзяжя икнула от выпитого пива и
продолжила: — Я знаю людей почти во всех газетах города. Можно заплатить и купить их базы
данных пользователей. Это будет дорого, есть риск получить дубликаты, но так мы сможем
собрать много номеров.

— Найдите тех, кому доверяете больше всего. Главное — безопасность. Не спешите, — сказал
Яо Юань.

— Хорошо!

— У меня тоже есть одна идея. Сейчас, кроме салонов связи, на улицах много ларьков, где
продают сим-карты. Мы можем не покупать карты, а просто номера. Обращайте внимание,
когда будете мимо проходить, и пробуйте договориться, — предложил Яо Юань.

— Отличная идея! — поддержала Юй Цзяжя.

— В моём университете есть несколько таких мест, — добавил Хань Тао. — А у меня среди
родственников и друзей есть ещё десяток человек с мобильными. Завтра я у всех соберу
номера!

— Нет, не надо, — Яо Юань с улыбкой покачал головой. — Мы не будем использовать такие
методы. Кроме того, напоминаю: массовая рассылка нужна только для начального этапа,
чтобы накопить средства. Главная задача — развивать бренд. Не дайте лёгким деньгам вас
сбить с пути, иначе через пару лет нас сметут.

— Рассылки — это лишь дополнительный доход. Основное внимание должно быть направлено
на интернет, — сказал Яо Юань, обращаясь к Хань Тао. — У нас скоро будет новый функционал
в клубе, настройся на это.

— Какой функционал?

— Скоро Рождество, — улыбнулся Яо Юань. — А праздники — это всегда повод тратить деньги.

...

Они сидели за столом до глубокой ночи.

Когда компания вышла из ресторана, Хань Тао решил не возвращаться домой и направился
прямо в редакцию, чтобы немного поспать перед работой. Юй Цзяжя взяла такси и по дороге
подвезла Лю Вэйвэй домой.



Яо Юань пошёл ещё дальше — он решил взять отгул, чтобы с утра пойти собирать номера на
улицах. Идею тут же одобрили.

Около трёх часов ночи Юй Цзяжя вернулась домой. Она приняла душ, но не могла заснуть, её
переполняло чувство профессионального азарта, словно она только что начала свою карьеру.

Полулёжа в постели, она размышляла, с кем из знакомых журналистов было бы безопасно
заключить сделку, и параллельно обдумывала другие возможные варианты. На данный момент
самой важной задачей было собрать как можно больше телефонных номеров.

Больше — не меньше, меньше — не беда.

Пролежав так какое-то время, она вдруг вспомнила о чём-то, вскочила с кровати и начала
рыться в ящиках. Наконец она нашла большую коробку, доверху набитую визитными
карточками, каждая из которых аккуратно сложена в специальные держатели. В каждой
коробочке могло быть около сотни визиток.

На многих карточках были имена, которые она хорошо знала. Это были актёры, певцы,
режиссёры, продюсеры и другие знаменитости из индустрии развлечений. Примерно тысяча
человек.

«…»

Юй Цзяжя ухмыльнулась, глядя на эти карточки. «Вы все такие богатые, 30 юаней с вас не
убудет».
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