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Всё случилось так неожиданно, что Юто не смог даже понять значения её слов.

Сбитый с толку просьбой незнакомой девушки, он выждал целых пять секунд, прежде чем
открыть рот.

"Отказываюсь".

Так и произошла встреча Юто Хиираги и Нацумэ Котохи.

Когда Юто открыл входную дверь, его тело обдало жаром, наполненным запахом комнаты с
циновками из восьми татами.

Через окно торцевой стены в помещение проникало вечернее солнце.

В центре комнаты стоял прямоугольный низкий стол, на котором всё ещё лежали справочники
и тетради, которыми он пользовался вчера вечером.

У стены стояли две цветные коробки, набитые учебниками и справочниками, и чёрная коробка,
в которую с трудом поместились остальные книги. За исключением нескольких находившихся в
ней ящиков для хранения, комната была довольно скучной.

"Жара..."

Войдя внутрь, Юто поставил пластиковый пакет с магазинным бенто на стол и открыл
раздвижное окно, выходящее на юг.

В комнату тут же тихонько ворвался прохладный ветерок.

А взору парня предстала протекающая напротив его дома река Кисо, ярко сверкавшая в лучах
вечернего солнца.

Ширина реки составляла около двухсот метров, а её течение было таким же плавным, как
человеческая поступь. На мелководье стояли, высматривая рыбу, несколько белых цапель. А
чуть ниже по течению плыла лодка, предназначенная для речных туристических экскурсий.

Двадцатилетняя квартира из дерева, на третьем этаже, с одной комнатой на восемь циновок
татами, и в пятнадцати минутах езды на велосипеде до школы.

С тех пор как поступил в старшую школу, Юто Хиираги жил сам по себе, отдельно от
родителей, которые остались в Нагое.

Но причина такого поступка вовсе не была положительной.

Ему просто хотелось сбежать.

...От всего, что связано с тем событием.

Юто глубоко вздохнул.

В его голове всплыло воспоминание трехлетней давности, когда он ещё был учеником средней
школы.



Событие, заставившее его впасть в отчаяние от собственной некомпетентности.

Событие, которое заставило его избегать того, что он любил больше всего: писательства.

Юто тряхнул головой, пытаясь избавиться от того, что кололо его сердце.

Вместо этого он начал вспоминать событие, произошедшие сегодня в классе.

"Что это была за девушка?"

Старшеклассница по имени Нацумэ Котоха, которая внезапно появилась в его классной
комнате, объявила себя его редактором и потребовала написать новеллу. Судя по цвету её
ленточки, она была на первом году обучения, но при этом смело вошла в класс третьегодок и
не проявила никакого страха перед тем, кто старше неё.

"Что она имеет в виду, говоря 'писать новеллу'?"

Выплюнул Юто.

После этого между ним и девушкой, представившейся Нацумэ Котохой, завязалась детская
перепалка: "Пожалуйста, напиши", "Нет", "Почему нет", "Просто потому что", пока Юто в
раздражении не оборвал разговор и не покинул помещение. Но всё-таки убегать от девушки,
которая была младше него, было немного унизительно.

С тех пор прошло уже полдня, но воспоминания об этом происшествии продолжали его
преследовать.

"Пожалуйста, позволь мне стать твоим редактором".

В его ушах всё ещё звучали её наполненные уверенностью слова.

А когда он закрыл глаза, перед ним расплылась её вызывающая улыбка.

"Почему?"

Почему она сказала, что он должен написать новеллу?

Возможно ли, что она как-то узнала?

На спине парня выступил холодный пот.

Воспоминания о тех днях грозили снова захватить его разум, и Юто вновь тяжело вздохнул.

Такого просто не может быть. Всё в порядке.

С тех пор как он поступил в старшую школу, он никому не рассказывал.

Более того, даже в самом обществе об этом почти перестали говорить.

С момента публикации его последней работы прошло почти три года.

Этого времени должно быть достаточно, чтобы люди забыли.

В этот момент вибрация его телефона привела Юто обратно в чувство.



Увидев высветившееся на экране имя, парень засомневался, стоит ли отвечать на звонок.

Но поскольку звонящий не собирался вешать трубку, ему пришлось нехотя нажать кнопку
ответа.

"Ало".

"Это Инамура из издательства 'Отова'".

В динамике раздался взрослый женский голос.

Не дожидаясь ответа Юто, голос продолжил.

"Прошло довольно много времени, Фуюцуки-сенсей".

Стараясь, чтобы его не услышали, Юто испустил вздох.

В его сознании всё же неизбежно всплыли воспоминания о том времени.

Фуюцуки Харухико — именно под таким псевдонимом Юто пять лет назад дебютировал в
качестве автора.

Тогда это вызвало небольшой переполох.

Ведь то, что первоклассник средней школы выиграл главный приз на конкурсе новелл, было
большим событием.

Тогда то Инамура и стала его редактором.

После публикации произведения, получившего награду, Юто получил предложения от других
издательств и начал работать с несколькими редакторами. Он опубликовал множество книг,
которые продавались умеренно хорошо, если не сказать, что с большим успехом.

Но три года назад, когда Юто учился на третьем году средней школы, ситуация резко
изменилась.

"Фуюцуки-сан, мне очень жаль, но я не думаю, что этот проект будет реализован".

"Фуюцуки-сенсей, мне жаль, но мы не можем опубликовать эту рукопись в её нынешнем
состоянии".

"Фуюцуки-сан, даже после всех правок, мне жаль, но качество..."

Слова, брошенные ему редакторами, с которыми он в то время работал, защемили ему грудь.

Когда остальные редакторы, кроме Инамуры, начали от него уходить, Юто обнаружил, что
больше не может писать новеллы. Хотя до этого момента он мог бесконечно придумывать
новые истории.

Юто понял, что его писательские способности... его талант к писательству имел свои границы.

"Фуюцуки-сенсей?"

Голос вернул его к реальности, и Юто, застрявший в воспоминаниях из прошлого, резко



осознал где находится.

Чтобы успокоить колотящееся сердце, он сделал несколько глубоких вдохов, убедившись, что
Инамура его не слышит, и только потом заговорил.

"...Насколько я понимаю, Инамура-сан — единственная, кто продолжает подобным образом
связываться с исчезнувшим автором. И я уже вам говорил, пожалуйста, перестаньте называть
меня Фуюцуки".

"Простите за это".

Инамура извинилась и позвала Юто по имени.

"...Хиираги-кун".

Это нерешительное обращение отражало все переживания Инамуры Кахо, которая всё ещё
верила в писательское будущее парня.

Как его редактор, она верила в следующую работу бывшего гениального автора, Харухико
Фуюцуки.

* * * * *
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