
— Дом престарелых «Кингз Мэнор», Оттери-Сент-Мэри, Великобритания — август 1985 года
—Пять лет спустя после своего появления на свет я играю в шахматы со стариком Джимом,
окруженный седыми головами и лысинами. Мои огненно-рыжие волосы, словно языки
пламени, выделяются на фоне этой седой палитры. Встав на стул и наклонившись к шахматной
доске, я выбираю ферзя и ставлю его перед королем противника. — Я выиграл! — восклицаю я,
мило кивая и поднимая обе руки вверх. Люди, сидевшие за моей спиной, испуганно хватают
меня, опасаясь, что я свалился со стула. Все хохочут над моим безрассудством. Старые
бабушки, в том числе моя бабушка Дора, аплодируют за чайным столом напротив нас. —
Encore un jeu, mon garçon, — говорит старик Джим. — Peut-être une autre fois, mon vieux. Nana
Dora dit que nous devons rentrer à la maison maintenant. — Бабушка Дора говорит, что пора
возвращаться домой. — Я указываю на бабушку, которая уже встала и накинула на плечи
вязаный шарф. Я спрыгиваю со стула, хватаю свою ярко-желтую куртку, надеваю ее и
протягиваю бабушке руку. Мы направляемся к выходу. Обернувшись, я машу рукой
пенсионерам, мило улыбаясь. Во время неспешной прогулки домой в памяти всплывают
события последних пяти лет. — Флэшбэк —Придя в этот мир, я немного приоткрыл глаза и
увидел огромную Дору, склонившуюся надо мной. — Она разговаривает со мной, размахивая
руками и собирая вещи в чемодан. В него, как мне показалось, поместился целый шкаф
китайской посуды. — Я — ребенок. Ну и ладно. — Она упомянула, что мы находимся в ее
антикварном магазине в Охае, штат Калифорния. Она спустилась в подвал, а я, в своей корзине
и чемодане-поплавке, последовал за ней. Меня клонит в сон, но я упорно сопротивляюсь. Мы
оказались перед массивным зеркалом. Бабушка держала за ручку мою корзину и чемодан. —
Закрой глаза, — велела она. Когда я снова открыл их, то понял, что мы находимся в
совершенно другом месте. — Сейчас мы в Оттери-Сент-Мэри, Великобритания, — сказала она.
Позже я узнал, что это Восточный Девон. Услышав слова «Оттери» и «Девон», я вспомнил о
норе Уизли. Но отложил свои мысли на потом. Мы поселились в нашем доме. Это был коттедж
в стиле бунгало с лужайкой перед домом и широким задним двором. В нем был всего один
этаж, но внутри он был просторным. Три спальни, и бабушка сказала, что если появятся новые,
то она просто добавит новую комнату с помощью магии пространства. Гостиная с открытой
планировкой, из которой видна кухня. Моя любимая часть — большой каменный камин. — Я
давно не меняла подгузники, — сказала бабушка. — Имея в виду это, она показала мне свои
глаза. Это были стеклянные кристаллы. — Это жертва, которую я принесла вместе со своим
молодым взглядом, чтобы видеть возможные исходы будущих событий и конфликтов, —
объяснила она. Я представляю себе те же способности, что были у доктора Стрэнджа в конце
фильмов «Война бесконечности» и «Конец игры». Возвращаясь к смене подгузников... Бабушка
сказала, что все еще может видеть, но не так, как обычно. — Может, я и не вижу, что у тебя в
подгузниках, но я отчетливо чувствую запах, — сказала она, взмахнув рукой. В ее руке
появился старомодный телефон. Она повертела вращающуюся цифровую часть и позвонила
кому-то. Строгим голосом она сказала: — Мне нужна няня, которая не поет. Контракт на три
года. — Затем повесила трубку. Она объяснила мне, что ее «Агентство» — это что-то вроде
исправительного учреждения для ведьм и колдунов, а она — надзирательница. Их
преступления в основном связаны с магловскими детьми и семьями. Она не говорила, что
именно они делали. Но если их поймают, то на них накладывается вечное проклятие, к
которому будут обращаться маггловские семьи, столкнувшиеся с бедой. Пение было добавлено
Мерлином, когда он однажды проходил практику у Наны. Мерлин находил это забавным, но
Нану это не забавляло. Она жаловалась, что ее няни поют на любую тему разговора, из-за чего
ее агентство больше похоже на психушку, чем на исправительное учреждение. Няня
оставалась с нами в течение трех лет, удовлетворяя мои ежедневные потребности. За все время
она ни разу не заговорила. Когда мы были вместе, я видел, как она время от времени
постукивает ногами. Когда она уходила, то с широкой улыбкой вальсировала на улице. Вокруг
нее играла музыка, которая доносилась бог знает откуда. Она выглядела сумасшедшей. Кроме
того, бабушка брала меня с собой, когда посещала дома престарелых в округе. — В Оттери их



много, — сказала она. — Это поможет тебе изменить свой образ мыслей и взгляды на себя. —
Если бы меня, прежнюю, в возрасте около 20 лет, поместили в группу детей, я бы поняла, что
мне это не понравится. Но если меня большую часть времени окружают старики, я не могу не
чувствовать себя ребенком, независимо от моих прежних воспоминаний. Я также чувствую,
что моя зрелость уменьшается, чтобы соответствовать моему возрасту, вероятно, на то воля
мира, — сказала Нана. Теперь я могу быть среди детей и общаться с ними как ребенок.
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