

Из всего, чего мне не хватает из моей версии "Земли", Википедия на удивление занимает первое место в списке.

Конечно, есть и другие вещи. Моя семья и друзья. Моя старая квартира. Тысячи песен в моем аккаунте на Spotify, которые так и не были написаны в этом мире. Правительство, которое, по крайней мере теоретически, было способно противостоять произволу корпораций.

Все это, а также Википедия остаются на первом месте в списке. Почему? Потому что её отсутствие значительно затрудняет исследование того, что, черт возьми, произошло с бухгалтерской отраслью.

Оказалось, что во время кризиса большинство крупных бухгалтерских фирм в Соединенных Штатах обанкротились вместе со своими клиентами. Бухгалтеры никому не нужны, если предприятия терпят крах каждый день, и поэтому десятки тысяч людей моей профессии остались без средств к существованию. Единственной из "большой пятерки", пережившей разрушение американской экономики, была Ernst & Young, и даже тогда они все еще не восстановились до тех размеров, которые были в 80-х годах.

Это, конечно, не означает, что новые фирмы не появляются, чтобы заполнить этот пробел. Это просто означает, что они, как правило, принадлежат крупным корпорациям или аффилированы с ними. Arasaka Financial Services, Militech Accounting Solutions и так далее. Есть пара фирм, которым удалось самостоятельно вырасти настолько, что они стали собственными мегакорпорациями, такими как Mazars, но они все еще находятся в тени гигантов.

К сожалению, у меня нет квалификации, чтобы работать ни на одну из них. Проснулся в переулке, не имеет опыта работы и хотя бы полулегальных сертификатов, - это не то с чем можно заявиться в крупную фирму, или даже одну из среднечков. У этих ребят есть стандарты. По крайней мере когда дело доходит до ваших рекомендаций.

Поэтому я начал свой путь с самых низов буквально при первой же возможности, которую смог найти: в компании Gravois & Rosenblatt, LLC. Местная бухгалтерская фирма, основанная беженцем из Нового Орлеана и немецким иммигрантом, который отказывается рассказывать о том, чем он занимался в Европе. Маленькая, невзрачная, совершенно непримечательная компания, расположившаяся прямо на границе между Виста-дель-Рэй и Гленом.

Идеальный вариант для меня. Настолько нуждающееся в сотрудниках, что не обращают внимания на несоответствия в моем прошлом, достаточно состоятельна, чтобы платить мне зарплату, близкую к прожиточному минимуму, и готова позволить сотрудникам ночевать за рабочими местами. Чего еще можно желать в Найт-Сити?

На самом деле, намного больше. Намного больше.

Но сподвижек не предвидится в ближайшее время. На данный момент я просто должен довольствоваться четырьмя тысячами эдди в месяц и малейшим намеком на стабильность.

И, честно говоря, все не так уж и плохо. У меня даже есть собственный офис! Конечно, это потому, что текучка кадров слишком высока, чтобы штат был заполнен более чем наполовину, но, эй! Это лучше чем кабинка!

По крайней мере, так я говорю себе просматривая список клиентов, чьи декларации все еще нуждаются в обработке. Шестнадцать партнерств, девять корпораций и сорок частных лиц значатся в моем списке дел, и все они должны сдать свои декларации к концу месяца. По крайней мере, половина из них не прислали информацию, которую мы у них запрашивали.

Полагаю, для меня это еще одна восьмидесятичасовая рабочая неделя. Ура.

Я пользуюсь моментом, чтобы открыть свою первую за день банку "Николы", надеясь, что кофеин немного снимет головную боль. Наверное, лучше начать с чего-нибудь попроще, чтобы вникнуть в суть дела. По крайней мере, благодаря этому утро обычно проходит быстрее.

Первые несколько клиентов - обычный случай. Несколько работников среднего звена, у которых достаточно свободных денег, чтобы воспользоваться нашими услугами. Не настолько высоки в пищевой цепочке, чтобы быть настоящими корпоратами, но и не настолько низки, чтобы быть на уровне уличных проходимцев. Клиенты такого рода, как правило, не так уж плохи, за исключением нескольких, которые пытаются уклониться от уплаты налога на домашних животных. Примерно по часу на каждого, и декларации уже готовы к рассмотрению.

С реальным бизнесом, как правило, возникают проблемы. Многие наши клиенты - это местные предприятия в Хейвуде и Санто-Доминго, в том числе рестораны, торговцы оружием, риппердоки и застройщики. К сожалению для нас, у каждой из этих компаний есть свое собственное программное обеспечение для ведения записей, свои собственные внутренние классификации для различных видов транзакций, свои собственные требования в отношении сроков и ожиданий, а также свои собственные протоколы безопасности для файлов, которые иногда пытаются "поджарить" мои имплантаты.

Возьмем первое партнерство, которое я нашел: West Coast Suites. Небольшой жилой комплекс в северо-восточной части Хейвуда, с зарегистрированным доходом около трехсот тысяч эдди. На первый взгляд, все достаточно просто: два партнера, минимальные расходы, никаких крупных покупок физ. активов за последний год. Просто, не так ли?

К сожалению, это не так. Почему, спросите вы? Потому что тот, кто ведет у них учет, полный гонк. Записи в журналах с описаниями, которые не соответствуют счетам, на которых они находятся, нет подтверждающей документации по кредитам, которые у них есть в бухгалтерских книгах, а их итоговый баланс даже не сбалансирован должным образом. Это слишком элементарно, чтобы запороть!

И, конечно, каждый раз, когда я отправляю им электронное письмо с просьбой что-то исправить, они отвечают, что это не их работа! Они говорят, что это что-то с нашим программным обеспечением, или они уже исправили это, или мы просто все это придумываем! Они устраняют одну проблему и сразу же вылазят еще три!

Если бы это зависело от меня, я бы, честно говоря, отказался от них как от клиентов. К сожалению, с этим связаны две проблемы: моему начальству абсолютно наплевать, и я почти уверен, что один из владельцев партнерства работает с мусорщиками. Тот факт, что утилизация трупов - одна из самых больших их трат, говорит сам за себя.

Таким образом, я вынужден копаться в файлах с ужасными записями и противоречивой информацией, чтобы найти что-нибудь, что могу использовать. Несколько электронных писем бухгалтеру компании в конечном итоге привели к тому, что мне прислали кредитный договор, а еще несколько электронных писем после этого дали мне достаточно информации, чтобы привести в порядок финансовую отчетность. Все еще беспорядок, но этого достаточно, чтобы, по крайней мере, приступить к фактическому оформлению возврата.

С этого момента остается только ввести все данные в ПО и убедиться, что оно все правильно рассчитает. Налоговый кодекс Найт-Сити содержит тысячу небольших дополнительных сборов, на которые вам нужно обратить внимание, таких как налог на бассейн, налог на жилую застройку, налог на малый бизнес и три обязательных регистрационных сбора. Если хотя бы один из них будет пропущен, вы можете ожидать, что Министерство финансов обложит вас дополнительными штрафами и неустойками, а также объявит конкурс для "местных подрядчиков", которые получают причитающуюся сумму.

Раньше я думал, что налоговая служба это "плохие ребята". По крайней мере, они были так любезны, что присылали вам уведомления, прежде чем посылать за вами группу зачистки.

После того как я часами бился головой о стену, "возврат" наконец-то готов к проверке. Пользуясь моментом, заканчиваю четвертую банку "Николы" за день, прежде чем выбросить ее в быстро растущую кучу под моим столом. В конце концов, эта дрянь, вероятно, доведет меня до сердечного приступа, но в ней есть кофеин, и она вкуснее бобового сока, так что мне все равно. И, по крайней мере, она дешевле, чем стимуляторы или Макс доки, хотя и не так эффективна.

Я ненадолго включаю свои оптические имплантаты, чтобы посмотреть время и морщусь от увиденного. Уже два часа дня? Я надеялся, что мне удастся незаметно сбежать к торговому автомату, но похоже сегодня у меня нет времени на обед. Потянувшись к ящику стола, чтобы достать еще одну банку "Николы", я мельком заглядываю в свой почтовый ящик.

...еще один гребаный соло, спрашивающий о налоговых льготах при покупке гранатомета? Сколько раз я должен им повторять, что льгота на огнестрельное оружие не распространяется на взрывное?!

<http://tl.rulate.ru/book/106555/3819944>