
Помню, однажды, когда я была маленькой, на вводном уроке в начальной школе учительница
спросила каждого из нас, что бы мы пожелали, если бы джинн выскочил из лампы. Я загадала
маленького милого котенка, так как нашего предыдущего сбил мусоровоз.

Это было не очень оригинальное желание.

Другие дети хотели стать Суперменом, получить большой бассейн или игрушку, которая была
популярна в то время.

Некоторые желали стать невидимыми.

Кто бы хотел быть невидимым?

Я никогда не хотел быть невидимым.

С самого детства я жил в маленьком городке Кловерхилл, где все хорошо знали друг друга.
Однажды там устроили шоу талантов. Все в школе рассказывали о своих выступлениях и о том,
что они собираются исполнять.

И я тоже захотел принять участие.

Целый месяц перед выступлением я отрабатывал маленькие фокусы. Я много работал. Я хотел
показать это всем.

В день шоу весь актовый зал был забит, как консервная банка сардинами. Ученики, учителя,
родители, почти весь город пришел посмотреть на маленькие таланты. Я очень нервничала,
сидя за кулисами. Представление шло очень хорошо, я слышал, как один человек за другим
выступал и получал аплодисменты и одобрительные возгласы.

Наконец пришло время и мне выйти на сцену. Я вышел из-за кулис со своей коробкой, полной
фокусов. Однако что-то было не так. Зрители болтали и смеялись между собой.

На меня они не обращали никакого внимания.

С каждым фокусом моя уверенность в себе угасала. Когда я закончил свое выступление,
зрители захлопали, но только из вежливости. Представление продолжалось, и тот, кто
выступал после меня, получал бурные аплодисменты.

Я не получил особого признания за свои старания.

Никому не понравилось мое выступление.

Никто не отметил мою тяжелую работу.

На этом все не закончилось: на следующий день мои одноклассники начали смеяться надо
мной в школе.

Я никогда не хотел быть невидимым.

Я просто хотел, чтобы хулиганы меня игнорировали и оставляли в покое. Мне нравилось
думать, что вместо этого я стал невидимкой для них.

Моя семья не была бедной, мы не жили от зарплаты до зарплаты. Мы не были и отвратительно
богаты, но денег у нас было достаточно. К сожалению, мои родители всегда говорили, что им



приходится придерживаться бюджета и они не могут покупать все, что хотят.

Когда я видел игрушку, которую мне очень хотелось иметь, они всегда говорили мне, что
нужно подождать до Рождества.

Но когда дело доходило до покупки подарков для моих одноклассников, они никогда не
скупились.

Несмотря на то что в школе меня практически не замечали, я получал множество
приглашений на дни рождения, потому что их родители знали, что их дети получат от меня
отличные подарки.

На этих вечеринках я замечал, что другие дарят подарки не дороже моих, и спрашивал у папы,
почему мы дарим такие дорогие подарки, а он отвечал, что если я хочу получать хорошие
подарки на свой день рождения, то должен быть щедрым.

Итак, я отправился на большую вечеринку к одному из мальчиков в моем классе. Мальчик был
из бедной семьи, поэтому мои родители решили сделать ему еще больший подарок, чем
остальным.

Там была редкая и дорогая коробка Lego, которая скоро должна была появиться в продаже. Его
рекламировали в рекламных роликах. О ней писали во всех журналах об игрушках. Каким-то
чудом отец приобрел коробку Lego до даты выхода.

Мальчик был так счастлив, когда распаковал мой подарок, что начал бегать по комнате и
показывать всем свой новый Lego. Всем, кроме меня.

Мы собрались за столами, чтобы насладиться праздничным тортом. Но когда тарелки были
расставлены, я с ужасом наблюдал, как все получили по кусочку, кроме меня.

В самом конце вечеринки я все же получил кусок торта, но только потому, что мальчик,
сидевший рядом со мной и попросивший дополнительный кусок, должен был уйти раньше,
поэтому его отдали мне.

Нас отправили на улицу играть в праздничные игры. Я всегда был в конце очереди и не
получал очереди до последней игры, которая была уловкой, чтобы заставить нас помочь
убраться.

У каждого ребенка было свое имя на мешочке с подарками, предоставленном его мамой. У
всех, кроме меня. Она искала пакет с моим именем, но, похоже, меня не заметили и оставили
без ничего.

Я знала, что не стоит на этом зацикливаться. Мама не раз говорила мне, что это грубо и
некрасиво. Я была там, чтобы присоединиться к празднованию их рождения вместе с ее
друзьями и семьей.

Все время происходило одно и то же. Я хотела сказать одноклассникам, что рада, что им
понравились мои подарки, но родители сказали, что я должна забыть об этом и молчать.

Дело было не во мне.

Однажды одна девочка открыла свой подарок и очень обрадовалась. Она встала со стула и



огляделась вокруг.

Она спросила, кто подарил ей этот подарок. Но никто не ответил, поэтому она просто пожала
плечами и подумала, что тот, кто подарил ей этот подарок, должно быть, действительно ее
любит.

Должна ли я была сказать ей об этом, рискуя нарваться на неприятности с родителями, или же
мне лучше спрятаться в темном углу и поплакать?

Я всегда чувствовала себя обделенной, когда приходило время играть в игры. Я говорила маме,
как мне грустно, когда это случалось на вечеринке. Она повторяла, что вечеринки нужны
только имениннику, а не гостям вроде меня. Папа сказал мне, чтобы я смирился и смирился с
этим.

В конце концов я перестала оставаться на вечеринках. Я заносила свои подарки и уходила
пораньше.

Никто никогда не звонил моим родителям, чтобы спросить, не забрали ли они меня раньше.

Несмотря на то что я перестал оставаться на вечеринках, приглашения продолжали поступать.

В конце года мама решила устроить грандиозную вечеринку в честь моего дня рождения. Она
разослала приглашения всем, кого я знал, - детям из школы, соседям, даже из церкви. Для
вечеринки мы арендовали весь боулинг.

Обычно на вечеринках дети получают только торт, но не в этот раз. Мама позаботилась о том,
чтобы закусочная была открыта, и мы накрывали все, что гости хотели съесть. Они приложили
много усилий и денег, чтобы сделать все идеально для меня. Это был их подарок для меня в
том году.

Но открывать подарки было нечем.

Я чувствовала себя одинокой. Никто, казалось, не замечал, когда я ускользала в тихий уголок,
чтобы поплакать.

Я надеялась, что кто-нибудь придет за мной. Но никто не пришел.

Я просидела в углу целый час, надеясь, что, может быть, кто-нибудь придет на мой праздник.
Но никто не пришел.

Я ушел с собственного дня рождения, чувствуя себя не замеченным и не услышанным.

Мои родители, похоже, наконец поняли, что я пыталась им сказать все это время. С тех пор я
вообще перестал ходить на вечеринки. Моя мама вежливо отклоняла каждое приглашение,
которое приходило к нам.

Со временем мне стало казаться, что все перестали меня замечать.

В старших классах стало только хуже. Люди открыто говорили обо всем прямо у меня на
глазах, как будто меня там и не было. Они делились секретами, сплетничали и даже
признавались в таких вещах, как воровство и заглядывание в раздевалки девочек, как будто
меня не было рядом с ними.

Я словно была невидимкой для окружающего мира.



Даже хулиганы, которые раньше меня доставали, перестали обращать на меня внимание. Их
больше интересовали те, кого волновало, что их задирают.

Я стал похож на призрака, незаметно проходящего через школу.

Шли годы, я отлично учился в школе, получая все пятерки и четверки. Учителя видели во мне
образец для подражания - спокойный, сосредоточенный на учебе, без драмы. У меня не было
друзей, так что добиться этого было несложно.

Где-то в старших классах я решил лучше заботиться о своем теле и продолжил выполнять 100
отжиманий, 100 приседаний и 100 приседаний, а также ежедневно пробегать 10 км, как это
делал мой кумир.

Именно во время одной из таких пробежек, когда я мчался по знакомому маршруту,
заблудившись в звуке собственных шагов, на мой путь вырулил неосторожный водитель,
отвлекшийся на телефон.

Чудом я выжил, но не без тяжелой расплаты. Я провел несколько недель в больнице, мое тело
было сломано и избито, а врачи неустанно работали, чтобы собрать меня по кусочкам.

Удар был внезапным и сильным - визг шин и звон разбитого стекла, когда мое тело
столкнулось с асфальтом.

Это был долгий и болезненный путь к выздоровлению, наполненный моментами сомнений и
отчаяния, когда я боролся с физическими и эмоциональными шрамами, оставленными
аварией.

Мне нравилось рисовать абстрактные, мрачные концепции. У меня неплохо получалось. Это
было единственное, что не давало мне впасть в депрессию.

Я думал, что все изменится, когда я поступлю в университет.

Я поступил на художественный факультет Гарварда, ожидая, что все начнется с чистого листа.

В первый же день профессор объявил о групповом проекте. Я с нетерпением оглядывалась по
сторонам, надеясь, что кто-нибудь пригласит меня присоединиться к их группе. Но один за
другим мои однокурсники создавали свои группы, даже не взглянув в мою сторону.

Профессор сказал мне, что для этого проекта допустима одна одиночная группа.

Чувствуя себя подавленной, я нашла свободный стол и начала работать над своим проектом в
одиночестве.

Я не мог не задаваться вопросом, почему я никогда не вписывался в коллектив и не был
замечен своими сверстниками.

Я жаждала, чтобы кто-нибудь протянул руку и включил меня в группу, но казалось, что все
были слишком погружены в свой собственный мир, чтобы заметить меня.

Я мечтала, чтобы кто-то увидел меня такой, какая я есть, и оценил мое присутствие, но это
казалось несбыточной мечтой.

Это привело меня к сегодняшнему дню.



Я шла через парк по пути из магазина в общежитие.

Я размышлял о своей жизни в целом и о том, куда она движется, когда в меня, как таран,
врезался подросток, катающийся на скейте и одновременно просматривающий свой телефон.
От удара я потерял равновесие и врезался в кирпичную дорожку, а моя спина приняла удар на
себя.

Пока я пытался прийти в себя, подросток пробормотал полусерьезные извинения и быстро
уехал, все еще не отрываясь от своего телефона.

Я снова погрузился в свои мысли, уставившись в небо. Погода, казалось, становилась все хуже.
На небе собирались темные тучи, казалось, что дождь уже на горизонте.

Я остался один на земле, в синяках, потрясенный.

Все достигло кульминации, и мои нервы были на грани срыва.

Мои мысли блуждали в тех областях моей личности, которые я никогда не хотел раскрывать.

На ум пришел близлежащий мост, и это вывело меня из равновесия.

О чем я думала?

Мои родители воспитывали меня не так. Они учили меня быть сильной.

Я медленно встала и смахнула грязь с одежды.

С неба падали первые капли дождя. Мне было все равно. Я шел как обычно, медленно,
внимательно. Время, казалось, замедлилось для меня и только для меня, потому что все вокруг
ускорилось, каждый спешил куда-то, ища укрытия от надвигающегося ливня.

Я просто хотела успеть вернуться в общежитие, но судьба, видимо, не хотела этого допустить.

Я дрожал от сильного ледяного ветра, пытавшегося сломать ветви окружавших меня деревьев.

Мимо меня пробежал мужчина, наделенный божественным ростом. Когда он бежал трусцой,
его рука наткнулась на мою, задев шерстяной свитер, сшитый моей бабушкой.

Я почувствовала, как волосы на моей голове и на коже по всему телу встали дыбом. На долю
секунды воздух замер. Все вокруг погрузилось в тишину. Я больше не слышала ни шагов, ни
столкновения веток.

Эта мимолетная мысль пришла мне в голову, прежде чем свет озарил все вокруг. Он был
настолько ярким, что мне показалось, будто я никогда раньше не видел света. Его оттенок
менялся между голубым и белым.

Появился запах чего-то горящего. Мои уши начали играть симфонию, а тело отказывалось
повиноваться мне. Я чувствовал себя крошечным человечком в толпе быков, одетых в красное,
когда что-то сбивало мое тело со всех сторон.

Все, что я могу вспомнить, - это как я лежал на полу, тело онемело, и я чувствовал себя
маленьким. В конечностях ничего не чувствовалось, я просто смотрел в пространство.

Когда я лежал там, свет ослеплял, все, что я видел, было белым".



[Дорогой Грэм Максвелл, ты умер. Тебя больше нет. Капут. Нада. Финито.]

[ Но не бойся, дорогой смертный. Твое путешествие еще далеко не закончено. Ввиду крайней
маловероятности твоей смерти у богов есть для тебя предложение. ]

[ Желаете ли вы быть связанным с системой невидимости?]

("Система невидимости? Черт возьми, нет!") - была моя последняя мысль перед тем, как все
вокруг стало черным..
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