

День 15

И сегодня я езжу туда-сюда по площадке в монохромном мире, где земля и небо потеряли свой цвет. Из кишки в кишечник, из кишечника до кишки.

После тысяча восьмисот двенадцатой поездки по этому месту я вижу своих "коллег", даже если мне этого и не хочется. С каждым днём их серые фигуры, точно стальные призраки, заполняли моё пустое сердце. Точно пыль, собиравшаяся в нежилой комнате.

Помимо этого, из-за печальной природы роботов собирать данные, я пришла к выводу.

Детали следующие:

- Общее число роботов 110.

*Учитываются только роботы, несущие мусор по кишке.

- Категория А (рост).

Ниже метра 23.

Между одним и двумя метрами 81.

Два метра и выше 6.

- Категория Б (вид).

Из мусора 93.

Из запчастей 17.

*Судя по внешнему виду.

- Категория В (тип передвижения).

Гусеницы 82.

Четыре ноги 26.

Две ноги 2.

Поначалу, они были лишь номерами, без каких-либо эмоций.

Но последние два номера из категории "В", привлекали мое внимание все больше и больше.

Они были под номерами пятнадцать и тридцать восемь.

"Кто они?"

Со стройматериалами в руках, я корректирую угол моих линз.

Сперва мой взгляд останавливается на большом роботе, чьи ширина и рост превышают два метра, - идентификационный номер пятнадцать.

Мощные конечности выходили из его серого тела, похожего на бочку. Только его ступни были окрашены в чёрный цвет, точно на них были ботинки. Его огромное тело выделит его из толпы, где бы он ни был.

Номер пятнадцать крайне силён: он с лёгкостью поднимают мусор весом под сотни килограмм. Он и сегодня шагает по площадке. За собой номер пятнадцать, точно слон, оставляет следы-ямы. Я и мои коллеги натываемся на эти ямы по меньшей мере три раза в сутки.

Меня интересует и другой робот.

Она.

Всё верно, она, а не он. Другой робот с двумя ногами - идентификационный номер тридцать восемь.

Она выше меня на две головы, и её рост по моим примерным подсчётам составляет сто сорок сантиметров. На ней была рабочая форма, которую носят плотники, а её длинные волосы подвязаны лентами и лежат на её правом плече. Сегодня она тоже носит материалы энергичной походкой.

Среди ста роботов никто так не похож на человека, как она. Её тело не было сделано из мусора. Оно, похоже, было уникальным.

К тому же, робот-девушка - номер тридцать восемь - и робот-гигант - номер пятнадцать - часто работают вместе. Иногда они шагают плечо о плечо, погружённые в разговор.

"О чём они говорят? Кто они?" - я не могла не думать о них.

Я сама не знаю, почему я интересуюсь ими.

И всё-таки, когда я смотрю на них, суровый мир кажется мне немного лучше.

<http://tl.rulate.ru/book/1055/21127>