

За день

Днём прибывает гость.

Незнакомый мужчина в серой униформе появляется у входной двери, сопровождаемый тремя большими роботами, объявив, что они из департамента по делам роботов, и пришли, чтобы забрать меня. Видя на мне машинное масло, человек хмурится.

«У профессора нет родственников, поэтому никто не может унаследовать меня. По закону я – «ничейная собственность», то есть принадлежу государству, и потому они пришли забрать меня», – таково его объяснение.

Два робота тащат меня к твёрдому кузову машины. Я не могу сопротивляться: у меня просто нет ни капли энергии.

Добравшись до здания департамента по делам роботов, мужчина протягивает мне гору толстых папок, приказывая пойти в определённое место, куда я и попадаю, ведомая стальными роботами.

Это помещение для техосмотра.

Перед попаданием на рынок, роботы должны соответствовать определённым стандартам качества. Именно здесь их осматривают и тех, кто проходят проверку, покупают на аукционе.

После первых стадий моего развития профессор взяла на себя техосмотр, так что я здесь в первый раз.

– Снимай одежду, – таковы первые слова инспектора. Безо всяких прелюдий.

Я нерешительно снимаю одежду дрожащими руками. За носками и передником следует моё платье...

– Прекрати витать в облаках! – приказывает инспектор, с яростью смотря на моё обнажённое тело, на котором осталось только нижнее бельё. – Быстроними их!

Некоторые мужчины пристально глядят на меня.

– Мы все взрослые мужчины, чего ты стесняешься? – услышав чью-то насмешку, они смеются.

Я раздеваюсь догола, и они начинают смущать меня пуще прежнего.

Мужские руки скользят по моей коже. Кто-то ощупывает меня просто на автомате, а кто-то – намеренно неприлично.

Я молчу, позволяя им делать то, что им хочется.

Стыд и отвращение заполняют мои мысли по окончании проверки.

Сканирование ментальной цепи, тест моторно-двигательной системы, проверка предохранительной цепи. Одна проверка следует за другой, и меня просто ведут по помещению.

Одежду мне так и не вернули, я остаюсь нагишом. Только футляр для сигарет остаётся на мне.

В конце концов, я прохожу «тест на перепродажу».

Это аукцион, проводимый для возврата роботов, отвечающих стандартам, на рынок. Если же робот не привлечёт покупателей, то его разбирают на запчасти и превращают в кучу металла.

До начала теста мне приходится надеть ошейник в комнате ожидания. На нём виднеются цифры и штрих-код.

Я вхожу в помещение для перепродажи и вижу круглый конвейер. Вместе с другими роботами я становлюсь в ряд, и мы по очереди садимся на конвейер.

Медленно, со скоростью в десять сантиметров в секунду, я вращаюсь на конвейере. По другую сторону камер люди, вероятно, раздумывают, стоит ли меня покупать, задаваясь вопросами, вроде: «Продастся ли это?», «Стоит ли её продавать?» и так далее. А я просто сижу, думая о банальных вопросах: «Потолок такой белый, это странно», «Какой сегодня день?».

Я продолжаю вращаться на конвейере вместе с другими роботами на хороводе жизни и смерти.

На десятом круге меня снимают с конвейера: никто не хочет купить меня.

Меня просто превратят в грудку металла.

<http://tl.rulate.ru/book/1055/21122>