10 июня 1996 (понедельник)

Рики Стирлинг (От первого лица)

"Итак, та женщина, видите ее? Та, которая в белой шляпе. Обратите внимание на ее руки. Она обхватывает себя руками и в то же время дрожит. Теперь обратите внимание на ее одежду, точнее на ее меховую шубу, которая доказывает, что она дрожала не от холода, определенно не от него. Вот насколько она была напугана, и она выбежала за 15 минут до финала. А теперь ее парень, да да, этот бледный парень, обратите внимание на его штаны. Вы увидите, что в области таза его штаны немного темнее, чем в остальных местах. Он определенно..."

"Я думаю, мы все понимаем, Рики, давай двигаться дальше..."

"Подожди-подожди! Нужно посмотреть дальше, там лучшая часть. Еще одну минутку, хорошо? Я уверен, что никому здесь не скучно, верно?" И, не дожидаясь согласия людей в комнате, я бросился вперед, намериваясь показать самое "интересное".

Мне было весело.

"Я просто перемотал на минуту вперед, видите девушку, у которой я "беру интервью"? Да, а теперь сосредоточьтесь на парне позади нее. Афроамериканец... Посмотрите на его руки. Он придерживает свои штаны, но посмотрите на его бежевые брюки. Да, сзади, он сжимает ягодицы. Дамы и господа, только по его поведению я могу сказать, и у меня такое чувство, что вы все тоже можете, что этот человек напуган до усрачки... в буквальном смысле. " Я повернулся обратно к руководителям, сидящим вокруг стола, и на их лицах видны различные реакции.

Правый глаз дорогого папочки постоянно дергается, Хиггс изо всех сил, действительно изо всех сил, старается не рассмеяться, но все же разражается неудержимым смехом. Я вижу, как у него на лбу вздувается вена. О черт ... я думаю, он прошел проверку на чувство юмора.

Любой, кто может оценить шутки про какашки, одну из самых грубых форм комедии, автоматически проходит мою проверку на восприятие. Теперь я могу сказать, что Хиггс для меня стал "своим парнем".

Теперь Хавьер Кац... Он слегка удивлен... если не слегка раздражен - он и вправду трудно читается, а Хелен Линч, ответственная за дистрибуцию ... хммм, она определенно находит ситуацию забавной, но продолжает смотреть на папу с напряженным выражением лица, задаваясь вопросом, увидит ли он юмор в этой ситуации.

Ого!!! У нее к нему чувства! Черт! Теперь я не могу дождаться, когда смогу поработать с ними в будущем.

В любом случае, остальные посмеиваются себе под нос, кроме одного, кинопрограммиста. Он... делает заметки. О боже, он ботаник. И он явно впечатлен эффектом, который этот фильм произвел на аудиторию в целом.

Серьезно, он делает заметки, что за черт… Я даже не знаю, как на это реагировать.

Я имею в виду, я знал, что они осознали, какой потенциал был у моего фильма, но они и вправду настолько впечатлились? Хммм, возможно, я недооценил возможный прием критиками моего фильма.

На самом деле я никогда об этом не задумывался, но "Паранормальное Явление" в моем прошлом мире пользовалось успехом у критиков, набрав 83 балла на Rotten Tomatoes и 68 на Metacritic.

Для малобюджетного фильма ужасов это в высшей степени впечатляет, а вишенка на торте… Роджер Эберт, возможно, самый известный и уважаемый кинокритик в истории кино, дал фильму 3,5 звезды из 4 возможных.

Но вот аудитория встретила фильм очень неоднозначно. На RT (Rotten Tomatoes) оценка зрителей составила всего 59%, а на IMDB - 6,3.

Как ни крути, это просто ужасно. Причины этого явления могут быть разными, учитывая, что фильму все же каким-то образом удалось собрать в прокате около 200 миллионов долларов, но, поразмыслив над этим вопросом, я пришел к интересному выводу.

Критики, в основном, дали положительные рецензии, не потому, что они были поражены сутью фильма, в нем точно не было захватывающего сюжета или еще чего-то подобного, а игру актерского состава можно охарактеризовать как "просто хорошую". Критики смотрели на сочетание множества факторов и инновационность того, как это было снято и продано, и, таким образом, большинство отзывов были умеренно положительными, примерно 7 или 7,5 из 10.

То, что они увидели, ни в коей мере не произвело на них безусловного впечатления, но, тем не менее, они справедливо оценили фильм.

Зрители, с другой стороны, были гораздо более импульсивными. Я полагаю, что довольно многие из них пошли смотреть фильм исключительно из-за сарафанного радио, думая, что их не испугают, и поскольку они жили с этими ожиданиями, они никогда по-настоящему не воспринимали создаваемую напряженную атмосферу. Нет, они просто списали это на чувство скуки.

Они ни в коем случае не были неправы, и на самом деле это была не их вина в первую очередь. Вина лежит исключительно на фильме, который был настолько глубоко сосредоточен на своей нише, и не был расчитан на массовую аудиторию, которая, вероятно, думала, что смотрит сфабрикованный документальный фильм, снятый сторонниками теории заговора.

Я внес соответствующие изменения в сюжет фильма, работая на более широкую аудиторию, потому что моей единственной целью при создании этого фильма было заработать чертову уйму денег для финансирования более крупных и серьезных проектов.

Во время съемок я никогда особо не думал о критиках, а теперь я увидел, что кинопрограммист настолько увлекся фильмом, что начал делать заметки… неужели я совершенно случайно…

создал фильм намного лучше, чем я думал изначально?

Хммм, это требует более вдумчивого осмысления...

"Хорошо, я думаю, мы все поняли твою точку зрения, малыш, теперь, если у тебя не запланировано никаких дальнейших "показов", можем ли мы продолжить то, зачем собрались?" Хорошо, я думаю, что я исчерпал отцовский лимит терпения и не должен проверять его дальше... или мне все же следует это сделать?

Нет. Это чертовски ужасная идея. Я имею в виду, что могу, у меня еще есть получасовые интервью, в одном из которых мужчина средних лет был настолько напуган прикосновением к его плечу, что вскрикнул и швырнул в воздух коробку недоеденного попкорна, прежде чем бросился к выходу, все время крича "ДЕМОН!!!".

Эх, я думаю, я могу оставить это для ролика с киноляпами.

"О нет, пожалуйста, продолжайте. Я приношу извинение за свое небольшое отступление, каким бы непреднамеренным оно ни было. Пожалуйста, продолжайте". Я "извинился" перед всеми, но в моем тоне не было и намека на вину.

Очевидно, все это видели, но никто это никак не прокомментировал.

В этот момент Хиггс откашлялся и начал говорить: "Хорошо, я начну первым. Мистер Ричмонд, мы все пришли к общему согласию, мы хотели бы приобрести права на распространение этого фильма и готовы заплатить за это щедрый гонорар. Два миллиона долларов. И контракт перед вами, его нужно только подпи..."

Он сделал паузу. Они все сделали паузу. Почему спрашиваете вы? Потому что я был занят разрывом этого чертового контракта снова и снова, и... как вы уже догадались, снова.

Наступила гробовая тишина, когда я собрал кусочки разорванного "контракта" и бросил их на стол.

"Ой, простите, вы хотели что-то сказать?" - спросил я с максимальной невинностью, как в тоне, так и на лице.

Никто не говорил, но, честно говоря, их молчание само по себе говорило о многом. Похоже, мой дорогой старый папочка все еще был намерен играть в свои игры, не сообщая своей команде о моих условиях.

Ну, если он этого хочет...

Фырк

...

Папа только что фыркнул, он пытается не смеяться... но у него плечи трясутся, ох, черт возьми.

Питер Хиггс же произнес: "Прекрасно. Ты выиграл, ты счастлив? Теперь ты счастлив, Эмброуз?" - сказал он, вынимая 10-долларовую купюру, прежде чем передать ее моему отцу,

который наклонился, чтобы принять ее с победной улыбкой, как будто он действительно что-то выиграл, что-то вроде: ох, я не знаю... ВОЗМОЖНО, МОЖЕТ БЫТЬ ЧЕРТОВУ СТАВКУ?!

"Хорошо.... вот вы серьезно сейчас ВСЕ передаете деньги моему отцу... лаааадно. В любом случае, вы попробовали провести свой маленький эксперимент, а теперь не могли бы вы стать более серьезными?"

Хавьер игнорируя меня произнес: "Да, хорошо, на самом деле не стоило ожидать меньшего, в конце концов, он "твой сын". На его лице появилось смиренное выражение.

"Да, черт возьми, и тебе лучше это запомнить!" - сказал папа с преувеличенным ковбойским акцентом. У меня такое ощущение, что я наткнулся на внутреннюю шутку, хотя понятия не имел, что это за шутка.

Подводя итог, эти бессердечные ублюдки сделали ставку на меня. Как будто я был чертовой скаковой лошадью. Нет нет, больше подходит как будто я был цирковым пони. Учитывая, что все, кроме моего отца, проиграли, я все равно могу сказать, что, по крайней мере, их ожидания не оправдались.

Питер Хиггс (От первого лица)

О боже, не могу поверить, что я только что проиграл десятку. Учитывая, что приближается еженедельная игра в покер, похоже мне придется играть не так агрессивно, как я планировал.

Черт возьми.

Будь проклята Хелен и все ее маленькие "правила и предписания".

В любом случае, теперь у нас под рукой взбешенный ребенок, и не просто ребенок, а сын Эмброуза. Босс рассказал нам о его условиях, и, честно говоря, я почти никогда не видел настолько странных условий.

Он хочет сам продвигать фильм и оплатить большую часть маркетинговых усилий? Я имею в виду, я видел фильм, который он снял, и не мог не признать очевидного.

У парня просто невероятно разносторонний талант. Будь то его безумно хорошая игра или тот факт, что он снял такой революционный фильм, потратив всего 100 тысяч долларов, он определенно станет знаменитостью. При том, как идут дела, его имя может стать нарицательным менее чем за десятилетие.

Потому что фильм был именно настолько охрененно хорош! В начале, когда я услышал, что он состряпал какое-то экспериментальное дерьмо, используя найденные им методы съемки, причем с ограниченным бюджетом, я пошел туда, ожидая артхаусный фильм.

Знаете, типа тех, что по вкусу снобам-критикам, то дерьмо, которое выигрывает в Каннах или Венеции, даже на Сандэнсе.

Но потом я испугался, по-настоящему испугался. Я, ветеран индустрии, посмотрел почти 70, нет нет, как минимум 100 фильмов ужасов, включая "Последний звонок", единственный на

сегодняшний день фильм ужасов, получивший "Оскар" за лучшую картину, а это был практически переворот в индустрии.

Учитывая это, я могу с уверенностью сказать, что "Паранормальное явление" легко входит в мой топ-5.

Я понимаю, что мы сможем добиться кассового успеха, если выпустим его примерно в конце сентября с массированной рекламной компанией, которая обойдется минимум в 3 миллиона долларов, если не в 4. Но этот парень сидит здесь, желая контролировать весь маркетинг. Он ... хочет контролировать... нашу профессиональную команду.

Он, 18-летний начинающий режиссер, который даже не прошел гребаный ускоренный курс для чайников по продажам и маркетингу, хочет платить за это, контролировать это и заставить нашу команду работать... под его началом.

Я бы со смехом выставил его из своего кабинета в считанные секунды.

Единственная причина, по которой он сидит здесь, заключается в том, что по какой-то причине, недоступной моему пониманию, Эмброуз хочет это разрешить... хорошо, нет. Я, вероятно, могу догадаться почему так происходит.

Он хочет испытать его, посмотреть, сможет ли он оправдать свое упрямство, посмотреть, действительно ли он справится с этим, не имея ни грамма опыта. Почему он хочет испытать его, спросите вы?

На самом деле это довольно очевидно. Эмброуз не вышел и не сказал этого, и вероятно, он не скажет, по крайней мере, еще несколько лет. Но теперь мы были не совсем слепы. Мы все видели, как тяжело на него повлияла смерть его жены.

Через неделю после автокатастрофы он ушел из городского совета Лос-Анджелеса и почти передал должность генерального директора мне. И он даже сделал меня временным генеральным директором.

Я довольно хорош в том, что делаю, но не настолько. Это, Stirling Studios... это гребаное королевство, и Эмброуз - король, удерживающий все это вместе.

И теперь у него есть прекрасная гребаная возможность проверить, сможет ли его маленький принц справиться с ситуацией, если потребуется.

Я не могу в это поверить. Я имею в виду, я слышал о судах-кенгуру, слушаниях с заранее определенным результатом, но, честно говоря, никогда не думал, что когда-либо буду в них участвовать.

Потому что попомните мои слова, это не гребаные переговоры, ни в коем случае. Эмброуз просто заставляет Рики думать, что это переговоры, когда на самом деле король уже сказал свое слово.

Он добьется выполнения всех своих требований. В итоге мы заберем жалкие 40% кассовых сборов, кинотеатр Cinemax возьмет свои обычные 25%, для других было бы 30, но мы так долго были партнерами, и между нами столько всего произошло, что они знают, что не стоит слишком жадничать. Мы распространяем 60% наших фильмов через них, и в особых случаях

они согласны на уменьшение своих процентов.

А остальное достанется Рики, пареньку, который сидит там с таким самодовольным видом, как будто он действительно думает, что уже убедил нас силой своего фильма и несколькими видеороликами с реакцией зрителей.

Не буду врать, интервью были довольно забавными, Рики препарировал их в своей преувеличенной манере, я умирал от смеха внутри, и один взгляд на Хавьера подсказал, что он тоже. Этот мудак просто знает, как лучше скрывать свои эмоции.

Мне действительно следовало бы перестать играть с ним в покер, но… это так весело.

http://tl.rulate.ru/book/101827/3562786