

Главный герой (От первого лица)

"НЕ ПО ПОРЯДКУ? Я ПОКАЖУ ТЕБЕ "НЕ ПО ПОРЯДКУ"! - яростно закричал он вставая со стула.

Его лицо исказилось от ярости и возмущения, когда он занес свою трость над столом. "Вы не знаете, что такое нарушение порядка, мистер Траск! Я покажу вам, но я слишком стар, я слишком устал, я чертовски слеп. Если бы я был тем человеком, которым я был 5 лет назад ... " Он продолжил стучать рукой по столу, и праведная ярость отражалась на его лице, когда он повысил голос и снова закричал: "Я бы взял ОГНЕМЕТ И ПРИШЕЛ В ЭТО МЕСТО!"

Напряженное молчание последовало за его заявлением, поскольку эмоции всех усилились как раз в тот момент, когда он собирался снова открыть рот.

"СНЯТО! СНЯТО СНЯТО СНЯТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ!"

Режиссер оглядел комнату с расстроенным видом и сказал: "КТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ЗАБЫЛ ЗАКРЫТЬ ЭТИ БОГОМ ЗАБЫТЫЕ ЖАЛЮЗИ НА ОКНЕ!" - закричал он, указывая на луч солнечного света, который ярко освещал часть съемочной площадки, придавая сияние волосам трем статисткам, которые, очевидно, нанесли на свои волосы чертову тонну различных косметических средств.

"Мартин! Приятель успокойся! Успокойся, чувак, расслабься. Это был второй дубль, у нас все равно забронировано место до 4. Мы снимем эту сцену, не волнуйся, времени еще много... давай лучше пообедаем. Я уже умираю с голоду" - успокаивал мистер Пачино покрасневшего режиссера, пока рабочие сцены суетливо перемещались по съемочной площадке.

Все это время я сидел тихо как мышка, и у меня по спине бежали мурашки от абсолютной эпичности того, чему я только что имел честь стать свидетелем.

Судя по отвисшей челюсти Трента, он вероятно, согласился бы со мной, если бы я озвучил эту мысль.

"Это было ..." - начал я, но замолчал, не находя слов, чтобы описать всю грандиозность выступления Пачино.

Трент же... "Охрененно!" - просипел он проведя рукой по волосам и обменявшись со мной взглядами.

"Я собираюсь пойти поговорить с ним" - сказал я, и встав со своего места, я начал разглаживать складки на своем костюме.

"Что? Нет! Рики, это Аль Пачино! Он спустился в свой трейлер пообедать; поверь мне, ни один актер не хочет, чтобы его беспокоили фанаты, пока он обедает на съемочной площадке!" - выпалил Трентон и его глаза расширились, словно он не мог поверить, что я вообще мог сказать такую глупость.

"Что ж, тогда хорошо, что я не собираюсь обращаться к нему как его фанат" - с преувеличенно радостным энтузиазмом сказал я, действительно наслаждаясь недоверием Трента.

Честно говоря, я понимаю, почему Трент так себя вел. Я имею в виду, что, глядя только на его поведение, любой мог увидеть, насколько глубоко он был погружен в поклонение своему герою.

И на самом деле я не мог его винить, в конце концов, это был Аль Пачино.

Конечно, мои взгляды на него сильно отличались от взглядов Трента, потому что в моем прошлом мире, Аль Пачино снимался в фильмах и сериалах всю свою жизнь и даже когда ему было уже за 80 он продолжал это делать, в общем он был одним из величайших актеров Золотого века кино.

А в этом мире? Все было не так радужно. На самом деле, он даже не добился того же успеха, которого добился к 1994 году в ОВШ (Оригинальной Временной Шкале) .

Различия между мирами были и не малые. В ОВШ прорывной ролью Пачино стала роль Майкла Корлеоне в знаменитой трилогии "Крестный отец", одной из самых известных кинотрилогий в истории кинематографа.

Одна маленькая деталь... здесь не было никакого "Крестного отца", фактически, большей части актерского состава "Крестного отца" и его режиссера Фрэнсиса Форда Копполы здесь тоже не было. Я ни хрена не понимаю, почему и как, но, честно говоря, я даже не представлял как это выяснить, поэтому я отмахивался от такого рода вещей, списывая их на случайность.

В любом случае, как я уже говорил, Марлона Брандо, Джеймса Каана и Дайаны Китон здесь просто не было. Роберт Дюваль был, но он не был актером, "определяющим эпоху". Мне потребовалось некоторое время, но я узнал, что в настоящее время он подполковник ВМС США. Судя по всему, его мать была актрисой, а отец контр-адмиралом.

Совершенно ясно, по чьим стопам он пошел в этом мире.

В результате всего вышеперечисленного гангстерский жанр никогда не достигал такого же уровня известности в Голливуде, как в в моем предыдущем мире, потому что здесь не было фильмов этого жанра с высокими кассовыми сборами. В ОВШ "Крестному отцу" невероятным образом удалось собрать 135 миллионов долларов в первоначальном прокате, а после 8 переизданий он достиг невероятной суммы в 291 миллион долларов.

И я даже не учитываю здесь инфляцию цен на билеты, но даже так суммы впечатляют. Для 1970-х это были "Мстители" той эпохи.

Я уверен, было еще несколько эффектов бабочки, но, честно говоря, я недостаточно помню историю ОВШ, чтобы найти более незаметные различия, все, что я знаю, это то, что гангстерские фильмы никогда не пользовались популярностью у основной аудитории до 1991 года, когда легенда Мартин Скорсезе, снял "Славных парней", фильм, который принес ему "Оскар" за лучшую режиссуру и был номинирован на "Лучший фильм". Я не знаю, было ли это из-за перенасыщения приключенческими фильмами или других факторов, неподвластных индустрии, но "Славные парни" собрали в общей сложности 102 миллиона долларов при скромном бюджете в 15 миллионов долларов, получив при этом премию "Золотой лев" на Венецианском кинофестивале.

В любом случае, из-за этого изменения и, я уверен, многих других, Аль Пачино не получил всемирного признания благодаря своим культовым ролям в гангстерских фильмах, вместо этого он получил признание после того, как сыграл второстепенного персонажа в военном фильме 1981 года под названием "Ветры перемен". Он получил премию SAG Award, Золотой глобус, BAFTA... но все это было в категории "Лучший актер второго плана". Он был номинирован на "Оскар", но какой-то парень по имени Хансен Глоттал обошел его с инди-фильмом. Говорили, что он настоящий нытик, но опять же, я даже не знал этого имени.

В любом случае, после этих "успехов" он начал работать характерным актером в известных постановках и быстро приобрел известность за то, что ни разу не сыграл главную роль в фильме. Итак, представьте всеобщее удивление по поводу шокирующего решения режиссера Мартина Бреста взять его на одну из двух главных ролей в своем фильме "Запах женщины", фильме, который я, помнится, посмотрел в своей прошлой жизни после того, как увидел на YouTube видеоролик с той знаменитой речью.

Та самая речь, свидетелем которой я стал лично, и неудивительно, учитывая, что эта сцена снималась в актовом зале моей альма-матер!

На самом деле, чтобы сыграть в этой сцене безликих студентов, постановщики наняли нескольких студентов киношколы с моего факультета, включая меня, так что можно сказать, что это моя первая роль.

Итак, я здесь, и я наблюдал за становлением истории.

"Чувак, не имеет значения, как ты к нему относишься... он Аль Пачино! Вспомни знаменитую цитату, братан, никогда не встречай своих героев. Поверь мне, добром это не закончится. Он либо будет вести себя как примадонна, чем часто грешат почти все знаменитости, либо просто прогонит тебя даже не дав автограф. У тебя нет ни малейшего шанса завязать с ним разговор".

Ах, старина Трент. Всегда такой осторожный.

"Послушай, я принял решение, теперь ты можешь поехать тагалонг... или сходить в кафетерий и взять такос. Если выберешь второй вариант, то и мне возьми один, я умираю с голоду" - сказал я влился в толпу студентов.

Мне потребовалось несколько минут, но я все же добрался до трейлера, только для того, чтобы быть остановленным неожиданным препятствием...

"Нет, извините, мистер..."

"Стирлинг"

"...Стирлинг, боюсь, мистер Пачино занят и не может сейчас принять своих поклонников. Если вы хотите, я, возможно, смогу взять для вас у него автограф. Я уверена, что мистер Пачино без проблем распишется для своего преданного поклонника".

О черт, нет, не может такого быть, чтобы его чертова ассистентка прогнала меня прямо сейчас!

"Мисс...?" - спросил я бросив на нее вопросительный взгляд.

"О, я Кэтрин".

"Мисс Кэтрин, я понимаю, что мистер Пачино очень занятой человек, и он более чем заслуживает того, чтобы спокойно съесть свой обед, но... и это всего лишь просьба, не могли бы вы спросить его, может ли он уделить 10 минут своего времени?" Просто упомяните имя моего отца, Эмброуз Стирлинг... они раньше работали вместе, и если он все еще будет против общения со мной... тогда я уйду" - сказал я, при этом моя Харизма работала на полную катушку, мои глаза были просто воплощением надежды, а на лице отчетливо читалась искренность.

"Ммм... вы не облегчаете мне задачу, мистер Стирлинг, но хорошо, я передам ваше сообщение. Хотя я предупреждаю вас здесь и сейчас, все, что произойдет в дальнейшем, будет вне моего контроля" - произнесла она подняв руки словно она сдавалась, но при этом на ее лице была заметна нерешительность.

Она постучала в дверь трейлера, прежде чем открыть ее, и прошептала в щель, пока я ждал снаружи под палящим солнцем, обдумывая, что нужно "осветить" в течении следующих 10 минут, то есть какие темы поднять, какие факты я мог бы случайно упомянуть, чтобы улучшить свое положение в его глазах, и просто, может быть... какие вопросы задать относительно его актерской игры.

Честно говоря, я это ненавидел. Использовать имя дорогого папочки, чтобы получить что-то, неважно что. Это беспокоило меня больше, чем я думал, потому что я мог быть 16..., почти 17-летним студентом университета, но у меня была своя индивидуальность! Я не был только сыном своего отца!

Я был Рики Стирлингом, черт возьми! Самым выдающимся и талантливым учеником, который когда-либо учился в этом университете, и успешным автором своих собственных книг!

За последние два года я выпустил два полноразмерных романа, новеллу и начал выпускать нашумевший и многими любимый еженедельный выпуск комиксов, который раскупался почти каждый раз, когда появлялся на чертовых прилавках!

Итак, использовать данные мне Богом связи, чтобы провести 10 минут с актером, который давно не был на своем пике... это беспокоило меня больше, чем следовало.

Хммм, подумать только, что после всех этих лет у меня, Рики Стирлинга, появилось что-то вроде эго... интересно. Вероятно, мне следует выделить эту мысль для дальнейшего рассмотрения.

Только...

"Мистер Стирлинг? Мистер Пачино согласился встретиться с вами... так что по причинам, недоступным моему пониманию, вы можете войти в фургон" - сказала Кэтрин, явно сбита с толку таким поворотом событий, но я, тем не менее, увидел намек на понимание на ее лице.

То что это было понимание, а не осознание... указывало на то, что она действительно еще не совсем осознавала, кто такой мой отец на самом деле, но упоминание его имени, должно быть, застало Пачино врасплох, так что она, вероятно, почувствовала что Пачино и моего отца

связывают какие-то отношения, о которых она, очевидно, не знала.

Ха.

Должен сказать, мои навыки наблюдения развиваются довольно хорошо. Если бы одного взгляда на ее лицо было достаточно, чтобы определить ее текущее психическое состояние, тогда я мог бы стать эквивалентом Шерлока Холмса в реальной жизни.

За исключением того, что... в этом мире нет даже упоминаний о Шерлоке Холмсе, я знаю, потому что я проверил. Тщательно.

Артура Конан Дойла, к сожалению, не существовало, а если он и существовал, то он прожил довольно непримечательную жизнь, и не добился какой-либо известности в литературном мире.

Хммм, тогда, возможно, я могу быть достаточно добрым, чтобы познакомить этот мир с одним из величайших вымышленных сыщиков всех времен? Опять же, давайте запишем это для дальнейшего обсуждения.

Я зашел в трейлер, и мой взгляд сразу же остановился на мужчине, которому сейчас 50 с чем-то лет, одетому в изысканный костюм, и этот мужчина сейчас жадно вгрызлся в первоклассный стейк томагавк рибай, который, честно говоря, привлек больше моего внимания, чем следовало.

Альфредо Пачино (От первого лица)

Я вытер салфеткой подбородок, внимательно разглядывая парня, который имел наглость использовать имя "этого" мужчины, чтобы побыть со мной несколько минут.

Этот "Рики" Стирлинг... Рики явно сокращение от чего-то большего, может быть, от Ричарда, но Эмброуз ни за что бы не назвал бы своего ребенка таким пресным именем, как Рики.

Ха, черт. У Эмброуза всегда было это классическое обаятельное выражение лица, особенно в его в ранние годы, но достаточно сказать, что его сын, кажется, уже превзошел его в этом аспекте. Кто знает, во скольких еще?

Парень выглядел привлекательным, до неприличия. Как будто на его лице не было ни единого изъяна, ни прыща, ни черной отметины, нет, просто безупречный вид во всех возможных аспектах. Черт возьми, я видел актеров с гримом, которые и вполтину не выглядели так шикарно, как он... и это о чем-то говорит.

"Ну, давай, парень, у тебя нет целого дня, да и у меня, черт возьми, точно нет. Десять минут - это все, что у тебя есть, так что начинай говорить, ладно?" - наконец-то сказал я, смотря на то, как он направился к моему столику.

"Мистер Пачино, я Ричмонд Стирлинг, и я определенно могу сказать, что для меня большая честь познакомиться с вами" - произнес он с улыбкой, от которой веяло искренностью, на самом

деле даже слишком, а еще он вытянул свою руку вперед, явно нацеливаясь на рукопожатие.

Вместо этого я фыркнул, будучи вполне довольным наблюдением за его выходками, явно направленными на то, чтобы попытаться произвести на меня хорошее впечатление.

Он уставился на меня в ответ, его улыбка в этот момент стала слегка натянутой, а на лице появился намек на замешательство, но все же он быстро справился с собой и спрятал свои чувства за маской невинности.

Это только заставило меня засмеяться еще сильнее.

"Хахахаха... малыш" - начал я, делая жест рукой, чтобы он сел напротив меня, "брось это".

"Я... я прошу прощения? Боюсь, я не... понимаю?" - продолжил он с лицом, которое кричало о "замешательстве и озадаченности". Боже, какая прелесть. Если бы я был хотя бы в половину так талантлив, я бы в двадцать с небольшим взял Лос-Анджелес штурмом. Жаль, что жизнь отстой, даже если ты молишься Всевышнему. Так всегда было, так всегда и будет.

"Ты хорош, это я тебе точно скажу. Искренность, замешательство ... боже мой, ни один сантиметр твоего лица не был потрачен впустую, твои глаза... они передали так много эмоций. Но, в конце концов, именно это тебя и выдало" - заговорил я, испытывая удивительное удовлетворение от растущего ужаса на его лице. Но вскоре все это пропало, его тело слегка сгорбилось, а на лице стало видно согласие.

Он пораженно вздохнул, прежде чем поднять голову и посмотреть мне в глаза: "Как вы узнали... нет, это ... глупый вопрос. Ладно, это была хорошая попытка? Я старался изо всех сил. Я уже много лет безостановочно практиковался перед зеркалом, к сожалению, у меня получалось в лучшем случае нормально. Но на самом деле этого недостаточно, я собираюсь дебютировать менее чем через два года, и мне нужно становиться лучше. Поэтому, пожалуйста, мистер Пачино, скажите мне..." Он наклонился вперед, словно умоляя утолить его жажду: "... насколько хорош ваш стейк?"

Ч-что за, о, гребанный ад! Он достал меня? Он, черт возьми, сделал меня...

И это стало для меня последней каплей.

Главный герой (От первого лица)

Безупречно. Моя подача была абсолютно безупречной... я снял напряжение и изменил тон за считанные мгновения.

На моем лице появилось выражение, которое указывало на то, что я пытаюсь сдержать смех, и разумеется мне это эффектно не удастся, манеры моего тела, как всегда, безупречны, но на

самом деле мне просто нужно было подождать, пока утихнет его смех.

Честно говоря, я его сильно недооценил. Он видел меня насквозь, но опять же, я понимал, что такое может произойти. Это было одно из бесчисленных возможных событий, на которые я предусмотрел адекватную реакцию, чтобы вернуть разговор в нужное русло.

Сначала я собирался смущенно опустить глаза, признавая, насколько мне не хватает моих ничтожных навыков, показывая, что я довольно скромный человек, но бросив один взгляд на него, я быстро понял, что он бы ни за что на это не купился, определенно нет.

Итак... дальше была шутка, и случайный комментарий, не имеющий абсолютно никакого отношения к этой шутке.

И не успел я опомниться, как он уже вновь смеялся, но определенно не над шуткой, которая намеренно была довольно посредственной. А скорее над моей смелостью, и над тем, что я решил действовать именно так.

"Хах... Должен сказать, парень, беру свои слова обратно, ты хорош. Хорош для своего возраста, полагаю, тебе сколько? 18? 19? В любом случае, ты случайно не самоучка? Потому что, позволь мне сказать тебе... ты определенно не из тех людей у которых сердце нараспашку, оно у тебя закрытое от посторонних людей настолько, что становится очевидно, что ты делаешь это в первую очередь" - сказал он.

"Э-э-э, сэр, извините, что прерываю, мне 16, через два месяца исполнится 17, и я получаю степень магистра изящных искусств. Это просто, чтобы внести ясность".

После этих слов тишина стояла секунд десять.

"16?" - спросил он недоверчиво повертев головой из стороны в сторону "16? В твоём возрасте я ухлестывал за девчонками, а ты говоришь мне, что получаешь степень магистра в одном из самых престижных университетов в мире? Черт. Знаешь, теперь, когда я подумал об этом... Пару лет назад в одном стрип... ночном клубе твой отец напился до такой степени, что вышибале пришлось выносить его к машине стоящей снаружи. Я сам ни черта не помню, но я почти уверен, что он хвастался, что его ребенок какой-то вундеркинд или что-то в этом роде". С этими словами он продолжил пытливо смотреть на меня.

"Ммм, я не знаю, что сказать, мистер Пачино, но, наверное, польщен" - ответил я нерешительно.

"Нет, Это не так"- сказал он, бросая еще один мячик в метафорическое кольцо, вот же ублюдок. "Ты знаешь, что ты чертов гений. Для тебя, когда тебя так называют, это не комплимент, а просто холодный неопровержимый факт, не так ли?"

Как раз в тот момент, когда я собирался возразить на это, он поднял правую руку в универсальном знаке... прекрати болтать, и переходи к делу.

Я так и сделал.

"Малыш, ради тебя мы забудем о десяти минутах... У меня есть двадцать. На самом деле, все, что у меня есть, это двадцать минут до того, как Мартин позовет меня на съемки, так что вот в

чем дело. Ты рассказываешь мне о себе, потом я рассказываю тебе о себе. А потом я дам тебе несколько советов, если хочешь, называй это одолжением или чем угодно еще. Все, что ты должен сделать взамен, это...

Мои глаза расширились от того, что я услышал, и я поспешно киваю в знак согласия. "Да, хорошо, договорились. Я... я обязательно это сделаю. Спасибо за ваш вотум доверия, хотя тот факт, что вы думаете, что я действительно могу это сделать, это..."

"И снова позволь мне остановить тебя, парень" - сказал он, снова поднимая руку. "Сначала я тебя не узнал, с чего бы мне вообще тебя узнавать? Я никогда не встречал тебя до сегодняшнего дня. Но я припоминаю, что где-то слышал твое имя.... Угадай, где? Теперь я вспомнил. Ты тот парень, который обошел Джорджину Каннавале и забирал "Небьюлу" два года подряд. Однако на "Хьюго" ты проиграл, заняв второе место после подсчета голосов." Он коротко бросил: "Я дружу с ней уже много лет, и я никогда, я имею в виду, НИКОГДА ... не видел ее такой злой, как в тот день, когда были объявлены результаты. У тебя настоящий талант выводить людей из себя, парень".

"Подождите" - сказал я, делая руками останавливающий жест. "Вы знаете Джорджину Каннавале? Это потрясающе! Пожалуйста, не могли бы вы сказать ей, насколько я большой ее поклонник? Она "Королева апокалипсиса"! Я... мой третий роман на самом деле черпает вдохновение из ее классического "Шандорианского секрета". Кроме того, с чего бы ей меня ненавидеть? Я имею в виду, я знаю, что в некотором роде превзошел ее бестселлер того года, но да ладно! Было много людей, которые сделали это! Она опубликовала 27 романов, 8 из которых были номинированы на "Небьюлу" и "Хьюго", и только 4 выиграли. Честно говоря, это впечатляющий рекорд, но он просто показывает, сколько раз ее "обыгрывали". Почему именно меня? И откуда вы все это знаете?" - выпалил я все это, стремясь разобраться в ситуации.

"Ну, конечно, я скажу ей, что ты ее фанат. Может быть, потом мы все сможем заняться танцами на закате с радугами, единорогами и еще чем-нибудь. Пойми парень, правило номер один шоу-бизнеса: когда кто-то ведет себя игриво и очаровательно перед камерой, тебе лучше поверить, что он прячет пару десятков скелетов в шкафу. Джорджина мелочная и злобная мегера. Она чертовски хороший собутыльник, но не сомневайся, ты с ней никогда не поладишь. Однако не волнуйся, пройдет декада-другая, и она отправится на встречу с самим Люцифером, так что я думаю в скором времени ты избавишься от нее. Думаю, теперь тебе есть чего ждать с нетерпением. В любом случае, она может быть злобной стервой, но она знает, что такое хорошо и что такое плохо. И она неохотно признала, насколько совершенен твой второй роман. "Дюна", как я помню. Верно?"

"Э-э... да. "Дюна". Ну, я должен сказать, я никогда не ожидал всего этого. Но спасибо, что поделились" - произнес я осторожно.

"Не нужно, парень, не нужно. В любом случае, ты не против немного открыться? Может быть, расскажешь мне немного о себе?" - спросил он, и его взгляд был полон неприкрытого любопытства.

Я так и сделал, то есть рассказал ему о себе. О событиях моей жизни, нескольких моих главных достижениях, исключая аспект романиста. Я рассказал о том, что стал чемпионом штата по шахматам год назад, не став заниматься этим дальше, о том, что я спортивный журналист-любитель, о моих первоклассных оценках буквально по каждому предмету, и о других подобных

мелочах.

Но в конце концов я добрался до своей конечной цели, того, чего хотел достичь в будущем.

"Я хочу быть не только писателем. Я хочу быть знаковым режиссером современной эпохи. Когда люди думают об авторах, определяющих эпоху, я хочу, чтобы мое имя всплывало в первую очередь, раньше всех остальных. Чарли Чаплину, Стэнли Кубрику, Джимми Скандеру, Юджину Хоффману повезет, если к тому времени, как я закончу, они станут примечаниями в моей биографии. Я дал это обещание себе, и я намерен сдержать его, несмотря ни на что" - закончил я свой монолог, и посмотрел на своего собеседника, только для того, чтобы увидеть...

Альфредо Пачино (От первого лица)

"Даааа... Мне это было нужно " - сказал я, делая еще одну затяжку.

Я слушал, как парень болтал о своих мечтах и еще много чего, по ощущениям, целый час. Как человек, который слышал речь MLK о своей мечте, я должен сказать... парню чего-то не хватает.

С другой стороны, я же не могу возлагать на него несправедливых ожиданий сейчас, не так ли?

Сейчас может показаться, что он лишь сотрясает воздух, но опять же, что я знаю? Черт возьми, парень может просто добиться всего, к чему стремился, если не благодаря своему таланту, которого у него в избытке, то благодаря тому факту, что его отец - Эмброуз чертов Стирлинг.

Для любого начинающего артиста Голливуд - это поле битвы, ты никогда не знаешь, что случится дальше. В один момент ты только что получил повышение, а в следующий тебе снарядом оторвало ноги. А Рики? Все, что ему нужно сделать, это присоединиться к своему папочке в Клейтоне, и внезапно поле боя превратится в игровую площадку... с гребаными каруселями и всем прочим.

В любом случае, не помешает преподать парню один-два урока. Кто знает? Возможно, когда-нибудь он ответит мне тем же.

Я сделал еще одну затяжку, последнюю, прежде чем раздавить "окурок" в пепельнице, и стряхнуть его в мусорное ведро в двух шагах от меня.

"Ты закончил?" - наконец спросил я.

"Да, я... закончил. Итак, какова ваша история?" - спросил он подавшись вперед, явно ожидая какого-нибудь дерьма типа "из грязи в князи" с моей стороны. Ну ну.

"Парень, если я начну рассказывать свою историю, мы задержимся здесь до завтра. Так что

просто... послушай, ты явно пришел сюда с вопросами в голове. У нас есть еще 5 минут до начала съемок. Ты понимаешь, к чему я клоню?"

"Хм... хорошо, да. В этом есть смысл" - сказал он, прежде чем вытащить желтый блокнот из папки... стоп, где она находилась все это время? Откуда, черт возьми, он ее достал?! Какого черта... Обычно я так не отношусь к детям, но тут... маленький засранец, что волшебник?!

"Итак, вот моя проблема. Я собираюсь окончить университет через полтора года. К тому времени я буду обладать необходимыми знаниями практически во всех аспектах кинопроизводства. Режиссура, продюсирование, монтаж, написание сценария, я не знаю насчет кастинга и контроля за визуальными эффектами, но с этим я тоже смогу поработать. Я провожу 15 часов в неделю, посещая Торнтон, где активно учусь сочинять партитуры и микшировать звуковые эффекты для создания максимального аудиовизуального эффекта. Это медленный процесс, но я справляюсь с ним. Итак, остается актерское мастерство. Какие упражнения вы можете предложить для совершенствования в этой области?"

Я вздохнул. "Парень, если все, что ты сказал, правда, то, вероятно, ты слышишь это не в первый раз: "ЧТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, С ТОБОЙ НЕ ТАК?"

Он остался невозмутимым, доказав, что я не был первым, кто указал на абсурдность ситуации. Жизнь этого парня ... сюрреалистична. Ни единого неверного шага, каждый отдельный опыт - своего рода победа, достижение совершенства без особых усилий в любой деятельности, на которую он тратит хотя бы каплю внимания... он буквально воплощает мечту.

Я сделал глубокий вдох, прежде чем продолжить: "Послушай, мы едва познакомились, сколько прошло? 10-15 минут, так что я не собираюсь наезжать на тебя с советами, чтобы ты немного расслабился, может быть, немного понаслаждался жизнью. Ты... достаточно взрослый, все зависит от тебя. И поверь мне, мне очень, очень любопытно узнать о твоем распорядке дня, который, я полагаю, ты распланировал по минутам".

У него хватило наглости кивнуть и сказать: "Да, на самом деле, так или иначе, все распланировано... есть предложения?"

"Парень... ты знаешь, как я стал актером? Не отвечай..." - сказал я подняв руку. "Это был риторический вопрос. Мне не повезло. Моя мама умерла. Я потерял всех друзей детства из-за... наркотиков, мой дедушка покончил с собой. К 22 годам я потерял самых важных людей в своей жизни, честно говоря, я почти сдался. В подростковом возрасте меня отвергли Actors Studio, поэтому я присоединился к HB studio... это некоммерческая организация, которая предоставляла коучинг тем, кто занимается искусством. Время от времени я зарабатывал на жизнь, играя в полуподвальных спектаклях в театральном андеграунде Нью-Йорка, но не обольщайся, я не работал. Я был безработным и бездомным, а иногда спал на улице, в театрах и домах друзей".

"После 4 лет нищеты я снова прошел прослушивание в Actors Studio, но на этот раз я прошел. Там я встретил его. Ли... Ли Страсберг. Он обучал меня набору упражнений, которые он назвал "Методичное актерство". Это не он изобрел, актеры уже целую вечность практикуют свои версии методичного актерства. Хотя разные люди сосредотачиваются на разных вещах. Страсберг сосредоточился на эмоциональных аспектах этой методики. В его подходе актеры используют свой собственный опыт, чтобы приблизиться к опыту своих персонажей. Итак, в

моем случае я вспоминаю ощущения, связанные с переживаниями, которые оказали на меня значительное эмоциональное воздействие. Я не притворяюсь, я не форсирую это, я позволяю этим ощущениям направлять меня, стимулируя реакцию, и я никогда не сдерживаю себя, когда я в роли".

Я остановился на секунду, чтобы перевести дыхание. Парень, очевидно, увидел в этом возможность.

"Итак, один вопрос... вы остаетесь в образе и вне сцены?"

"О, нет. Черт возьми, нет. Ты знаешь, это довольно распространенное заблуждение, но методичная игра не требует от вас оставаться персонажем вне сцены. Несколько актеров провернули этот трюк и с большим успехом, но в большинстве случаев психологические изменения, которые для это требуются, приводят к тому, что они показывают менее чем удовлетворительную актерскую игру. Опять же, я действительно не знаю. Видишь ли, я сам никогда этого не пробовал".

"В любом случае" - продолжил я, прежде чем он успел заговорить. "Ты просил совета. Я не говорю, чтобы ты использовал техники "аффективной памяти" Ли, как он любил их называть. Но, по моему скромному мнению, методичное актерство, без сомнения, является недостающей частью головоломки, которую ты так долго искал. Так что прочти об этом. Ты знаешь, есть разные вариации, Ли сосредоточился на эмоциональной психологии, другие сосредоточились на поведенческих, иногда социологических аспектах. Тебе просто нужно найти то, что подходит тебе лучше всего. Или придумай свой..."

ТУК-ТУК

"Сэр, мистер Брест зовет вас. Он ждет на съемочной площадке. Кажется, он переписал несколько строк для сцены. Он хочет порепетировать с вами перед началом съемок" - сказала Кэтрин.

"МИНУТКУ!" - крикнул я в ответ, прежде чем встать со стула.

Рики сделал то же самое, прямо перед тем, как попытаться пожать мне руку. Еще раз.

На этот раз я позволил ему это сделать.

"Спасибо вам, мистер Пачино. Искренне. Вы помогли мне гораздо больше, чем вы думаете. Желаю удачи с этой сценой, сэр".

Я фыркнул и произнес: "Не желай мне удачи. На самом деле она мне не нужна".

Секунду спустя я напряженно ухмыльнулся и добавил: "А теперь убирайся отсюда. У тебя еще есть... примерно полчаса до съемок, сходи перекуси" - сказал я, когда он двинулся к двери, всю дорогу махая рукой, которую я ему пожал с довольно идиотской ухмылкой на лице.

У меня нет никаких сомнений. Нужно позвонить Эмброузу, чтобы годами доставать его этим. Боже, неужели он не найдет это забавным?

Я фыркнул.

Главное я нахожу это забавным... и в конце концов только это имеет значение.

<http://tl.rulate.ru/book/101827/3544861>