Главный герой (От первого лица)

ТУК–ТУК–ТУК

Что за...

Кто настолько безумен, чтобы ломать себе руки о дверь, когда есть совершенно исправный дверной звонок?

"РИКИ! ОТКРОЙ! ЭТО Я!

Ах, конечно, Мисси.

"ИДУ!" - крикнул я в ответ, поспешно надевая рубашку, прежде чем открыть дверь.

Эй, не судите меня, это мой последний год в "люксе", учитывая, что мне придется бросить его, когда мне исполнится 16. Я могу разгуливать полуголым, если захочу.

Я открыл дверь и поднял взгляд только для того, чтобы отойти в сторону, когда она небрежно ворвалась внутрь.

"Да, ты можешь заходить, спасибо, что спросила" - сказал я, мой голос сочился сарказмом.

Это определенно ей не понравилось, судя по тому, как сильно она закатила глаза.

"У нас нет на это времени, малыш". Она говорила небрежно, явно наслаждаясь хмурым выражением моего лица.

Серьезно, однажды, когда мой папа посетил кампус, он просто назвал меня так в присутствии двух моих друзей. Буквально через несколько минут это стало моим прозвищем по всему кампусу.

Даже редакторы The Daily Trojan решили, что было бы круто указывать мое имя как Рики "Малыш" Стирлинг в будущих номерах газеты.

Впрочем, не стоит беспокоиться, они остановились после трех выпусков. Им пришлось.

Я позаботился об этом.

По закону мне больше не разрешается говорить о том, почему это произошло. Но давайте просто скажем, что это было чертовски зрелищно.

"Неважно, в следующий раз воспользуйся ключом, ладно? Я дал его тебе не просто так" - сказал я.

Она пренебрежительно махнула рукой. "Да-да, неважно. В любом случае, зацени это!" - сказала она, ее тон был полон энтузиазма, когда она протянула мне газету.

"LA Times?" Я приподнял бровь. "Ну и что, они придумали что-то новенькое?"

Я практически ощущал ее самодовольство. "Да... О, это так".

Я перевел взгляд на газету, в которой статья вместе с фотографией занимала четверть

страницы.

"Рики Стирлинг получил премию "Хьюго" за свой первый роман "Американские боги"".

А под заголовком была фотография, на которой я на сцене получаю металлический трофей в форме ракеты от ведущего.

Рядом с фотографией был подробный отчет о событиях, произошедших в тот вечер.

"Ричмонд Стирлинг, выдающийся автор, известный своими фантастическими рассказами, получил престижную премию Хьюго за лучший роман 1993 года, что является выдающимся достижением за его первую работу "Американские боги". Выдающаяся награда была вручена ему на торжественном мероприятии, на котором присутствовали светила из области научной фантастики и фэнтези. Вручение этой премии стало событием, знаменующим поворотный момент в литературной одиссее Стирлинга и подчеркивающим неизгладимый след, оставленный ромаНом в сфере фантастики.

"Американские боги", первая попытка Стирлинга создать полноразмерный роман, которая привела в восторг знатоков литературы и критиков с момента его выхода всего год назад. Это повествование, выходящее за рамки жанра, слияние мифов, фэнтези и американской культуры, раскрывает глубокие мотивы веры, идентичности и бурной встречи между первобытными божествами и современным миром. Своеобразное повествование романа и глубокое мастерство рассказчика прочно закрепили за Стирлингом репутацию пионера литературных инноваций.

Церемония вручения премии "Хьюго", событие, вызвавшее большоЙ ажиотаж, состоялась в роскошном конференц-центре. Когда была объявлена категория "Лучший роман", собравшихся охватило ощутимое чувство неизвестности. Объявление Ричмонда Стирлинга лауреатом вызвало всеобщий вздох недоверия и ликования. Стирлинг тоже выразил свое удивление и благодарность, поднимаясь на сцену, чтобы получить награду.

Примечательно, что Ричмонду было всего 14 лет, когда он написал "Американских богов", что свидетельствует о его потрясающем литературном таланте и мастерстве воображения. Это новаторское достижение еще больше укрепило его позицию вундеркинда научной фантастики...

Черт.

Не поймите меня неправильно, я знал, что пресса будет освещать меня положительно, но это?!

По сути, они называют меня следующей большой фигурой в сообществе научной фантастики. Конечно, то, чего я достиг, в конце концов, было поразительно. "Американским богам" удалось завоевать премии "Хьюго", "Небьюла", "Локус" и "Медаль Роберта Фроста" за лучший роман, и только в Северной Америке было продано почти 200 000 экземпляров.

Но такая позитивная статья? Были ли другие факторы, о которых я не знал? Возможно, маркетинговые приемы издательства Quentin способствовали столь широкому признанию? Но это все равно не объясняет, как я произвел такое большое впечатление на журналиста LA Times.

Может быть, парню просто так понравилась моя книга, что он стал суперфаном? Хм, судя по вниманию к деталям, я думаю, что он сам присутствовал на мероприятии, чтобы написать репортаж с места событий... это, безусловно, объясняет четкость сделанной фотографии. Подождите секунду, он присутствовал на мероприятии, а это значит, что он присутствовал в

зале, когда я произносил свою 2-минутную благодарственную речь и...

Ох.

Я тяжко вздохнул.

Он был в этом чертовом зале.

Конечно, в конце концов, он ушел с мероприятия с положительным впечатлением обо мне...

Сценическое мастерство: уровень 12

Что ж, я полагаю, это одна из разгаданных тайн. В сочетании с моей странно высокой Харизмой, моим уверенным и от природы скромным видом на сцене и моим спокойным и собранным языком тела, не говоря уже о моих дополнительных характеристиках, если только он не затаил на меня обиду с самого начала, у него не было никакой возможности устоять перед моим очаровательным поведением.

На самом деле, на данный момент я живу в легком режиме.

"Эй! Малыш... ты закончил?"

"О, да. Это все... очень лестно, правда. Спасибо... хотя я должен спросить. Есть причина, по которой ты пробежала половину кампуса, чтобы передать мне это из рук в руки?" - спросил я, поднимая сложенную газету.

Ее лицо немного сморщилось, когда она сказала: "Хм, знаешь что? У меня действительно есть сообщение для тебя от Дерека. Но мне просто так трудно это вспомнить... Хотя чашка мокко могла бы просто помочь моей памяти... на самом деле, решать тебе". Она игриво пожала плечами.

Я тяжко вздохнул. Будь прокляты мои божественные навыки приготовления кофе. Я столько раз готовил мокко, капучино и латте...

Бариста: уровень 68

В любом случае...

"У меня кончился мокко. На стойке стоит кофейник с эспрессо, угощайся". Я сдался, не видя альтернативы. Не то чтобы я сильно заморачивался или что- то в этом роде. За последние 2 года у меня появилось несколько хороших друзей, но Мисси, как я понял, та, на кого действительно можно положиться, если я окажусь в затруднительном положении. Она мне нравится, она похожа на нахальную кузину-нигилистку, которой у меня никогда не было в детстве.

На данный момент редко бывает что-то такое, в чем я откажу ей, если она попросит, кофе - это просто одна из тех вещей, которые стали привычной темой в нашем общении.

Я смотрел, как она взяла кофейник и наклонила его, наливая кофе в...

"Ого! Что, черт возьми, по-твоему, ты делаешь!? Нет, нет, нет ОСТАНОВИСЬ! Не опустошай кофейник, ради бога! Мне придется потратить минут 20, чтобы сварить еще! Я думал, ты

выпьешь чашку прямо сейчас, черт возьми!"

"Я тоже так думала. Но потом... Я понюхала и решила, что мне нужно еще немного на сегодня. Завтра у меня задание, и я еще далеко не закончила. На самом деле, ты помнишь Дженис, верно? Она придет около 9, и мы будем на ногах по крайней мере до 2, если не до 3, допивая его", - весело закончила она, прежде чем щелкнуть пальцами. "Кстати, Дженис попробовала глоток твоего латте и не смогла им насытиться, поэтому я пообещала приготовить банку к тому времени, когда она придет. Итак, чоп-чоп! У тебя нет ни секунды, чтобы терять ее впустую". Она невинно улыбнулась, ожидая, что я просто смирюсь и буду выполнять ее маленькие капризы.

Но был ли я таким? Собирался ли я быть тряпкой для ее нелепых просьб?

"Да".

"Приходи около 8, чтобы забрать его". Я опустил плечи, признавая поражение, прежде чем выпрямиться: "Ну что ж... напиток хоть немного помог тебе восстановить воспоминания? Не смей говорить нет" - добавил я в конце, заметив озорной блеск в ее глазах.

Она преувеличенно тяжело вздохнула: "Я должна сказать тебе, малыш, у тебя настоящий талант к этому" - сказала она, поднимая свою бутылку, полную мокко. "В любом случае, Дерек попросил меня передать тебе сообщение. Судя по всему, ты первый из USC, кто когда-либо выигрывал "Хьюго" или "Небьюлу". Похоже, никто никогда не делал этого до тебя. Итак, Дерек сообщил новость Sigmas, и они отправились выпить пива в честь праздника. Что ж... одно привело к другому, и теперь у них более чем достаточно выпивки, чтобы продержаться несколько недель подряд. Но они этого не хотят. Итак... они устраивают вечеринку! В твою честь!"

"Нет", - сказал я с невозмутимым видом.

Ее лицо вытянулось. "О, да ладно! Это будет весело, я обещаю! Там будут все, даже девушки из группы поддержки!" - сказала она, слегка прищурившись, без сомнения, в довольно тщетной попытке подразнить меня.

"Я тяжко вздохнул , дело не в том, что я не хочу пойти, Мисси, честно говоря, я действительно испытываю искушение. Я имею в виду, моя первая вечеринка в жизни! Не только в колледже, но и в целом... кто бы не захотел пойти? Но я вроде как пообещал своему отцу, что не буду пить до тех пор, пока мне не исполнится 18".

"О, Рики... Я совершенно не понимаю..." И она тяжело фыркнула, прежде чем разразиться взрывом смеха. "Я не буду притворяться, что меня волнует твое маленькое обещание, потому что, честно говоря, мне на это насрать. Сейчас... тебе не обязательно пить, малыш, никто не настолько глуп, чтобы вручить 15-летнему банку "Бадвайзера", так что остынь. Но как только тебе исполнится 16, а это произойдет через несколько месяцев... вот тогда держись. Но расслабься, у тебя еще есть пара месяцев! Итак, не унывай! Сейчас... ты в деле?" Она хлопнула в ладоши, приподняв бровь, как будто бросая мне вызов.

"Да, хорошо, я... я буду там". Я кивнул головой.

"Круто! Я позабочусь, чтобы он узнал к концу сегодняшнего дня". С этими словами она вприпрыжку направилась к моему дивану, чтобы забрать свою сумочку, и направилась к двери, прежде чем остановиться. "О, и... просто чтобы ты знал. Это вечеринка студенческого братства. Итак, кое-что будет... давай просто скажем, что вдыхается, нюхается, съедается

немного неразрешенных веществ... ты понял суть. Верно?"

"Дерек познакомил меня со своим дилером, этим милым маленьким парнем из газетного киоска в квартале от кампуса. Так что да, я точно знаю, чего ожидать. ТЫ собираешься... покурить?"

Она сделала задумчивый жест рукой, отвечая: "Э-э, на самом деле это зависит от обстоятельств. Ты же знаешь, что я не курю сигареты, верно? Но травка... может быть, несколько затяжек здесь и там. "Эй!" Я забыла спросить! Что насчет тебя? Хочешь попробовать?"

"О, черт возьми, нет, убирайся прямо сейчас". Я встал и направился к двери.

"О, да ладно! Поверь мне, ты ничего не почувствуешь! Ты будешь под кайфом раньше, чем поймешь это. Знаешь что!? Может, ты можешь попробовать бонг! Это будет..."

Я захлопнул дверь у нее перед носом, заглушив последние несколько слов, и, знаете что? Слава Богу, я это сделал, потому что, позвольте мне сказать, это было чертовски соблазнительно.

Не потому, что я пропустил это или что-то в этом роде, на самом деле в моей прошлой жизни я никогда этого не пробовал. Мое искушение в основном было вызвано любопытством, например... как это повлияет на меня как на игрока Будут ли мои легкие повреждены навсегда с коэффициентом 0,1%? Или я получу какой-то негативный эффект? Приведет ли нарушение работы мозга к временному снижению моей Мудрости?

Эх.

Полагаю, на этот вопрос нужно ответить позже. На самом деле, к черту все. Настоящим я заявляю, что не буду курить до тех пор, пока не добьюсь чего-нибудь серьезного в будущем... и если только я не буду это делать в первый раз с черными рэперами.

Потому что позвольте мне сказать вам... эти ублюдки знают, как круто отрываться, это совсем не секрет. Почему в моей прошлой жизни, всякий раз, когда я смотрел видео Снуп Догга, где он не читал рэп, он курил жирный косяк. На самом деле, было довольно много видеороликов, где он делал и то, и другое.

Но опять же, я уверен, что на это уйдут годы. Сейчас я не позволяю себе отвлекаться на дегенерацию студентов колледжа, когда у меня впереди дегенерация Голливуда. На самом деле, я рад, что мой папа выкурил кучу сигарет. Не дома, но я точно знаю, что в его спальне в пентхаусе на верхнем этаже его офисного здания есть шкафчик, который пахнет... Я хочу сказать, прикольно.

Да, "прикольно" - довольно подходящее описание для запаха, который, как я предполагаю, представляет собой нечестивую комбинацию крепкого алкоголя, измельченной травки и... наркотиков, о которых, я уверен, позже я получу "образование".

В любом случае, мне пора возвращаться к работе.

Я включил свой компьютер и позвонил своему редактору, мистеру Саймону Пизо, или, как с обожанием окрестил его мой адвокат, работающий по совместительству, Писающий мальчик.

Саймон Пизо (от первого лица)

ТРЕНЬ-ТРЕНЬ... ТРЕНЬ-ТРЕНЬ-

Я снял трубку, хотя бы для того, чтобы прекратить этот чертов звонок, который казалось был слышен до самого Альту Парадизо.

ЩЕЛЧОК

"Добрый вечер, это Саймон Пизо. Могу я узнать, кто это?"

"Привет, мистер Пизо! Это я, Рики!"

И вот так просто моя скука умерла огненной смертью.

"Рики, мальчик мой! Как у тебя дела? Как дела в колледже? Привет, ты читал сегодняшнюю газету? Если нет, то, мальчик, у меня есть для тебя новости".

"У меня все хорошо, Саймон, на самом деле отлично, учитывая, что я читал LA Times. Должен сказать, чтение статьи сотворило чудеса с моим эго".

"ХАХАХАХА, да, я полагаю, ты получил от этого удовольствие. Я должен сказать, хотя, малыш, то, как ты вел себя там... потрясающе. Других слов для этого не подберешь! Я имею в виду, я видел, как люди вдвое старше тебя постоянно путаются и заикаются, слишком взволнованные, чтобы сделать что-то еще. Твое спокойствие и самообладание действительно служат примером для всех" - сказал я, волнуясь, что, возможно, немного преувеличиваю, но, с другой стороны, кого это волнует? Этот сопляк заслуживает этого и даже большего.

Несколько секунд спустя...

"Итак, Саймон, вообще-то, я позвонил тебе, чтобы узнать последние новости. Как рукопись? Ты сказал, что перезвонишь мне сегодня в течение дня. Как она тебе?"

"О да, да, рукопись, черновик, ты имеешь в виду. Кстати, я вообще-то собирался позвонить тебе примерно через час, ты просто избавил меня от лишних хлопот. Я и моя команда изучили ее. И позволь мне сказать тебе одну вещь... это гребаный шедевр. На самом деле, по-другому это не описать. Я начал читать около 8... и не успел я опомниться, как взошло гребаное солнце. Я не могу не подчеркнуть это, Рики... "Американские боги" великолепная книга, прорыв для тебя, но это? Эта книга внесет тебя в историю литературы. Рикки? Ты со мной?" Я сделал паузу, в основном, чтобы перевести дыхание.

"Да, нет...да, я с тобой. Я просто был... ну, я действительно не ожидал такого. Спасибо, Саймон, для меня действительно много значит, что тебе так понравилась рукопись. В любом случае, я позвонил, чтобы прояснить кое-что... у тебя есть несколько секунд?"

"Да, конечно, Рики! Для тебя у меня есть целый гребаный день, так что, пожалуйста... я полностью в твоем распоряжении". Интересно, что он собирается "прояснить". Не может же все быть так плохо сейчас, не так ли? Наверное, просто хочет, чтобы в последнюю минуту сделали правку... или что-то в этом роде. На самом деле это не имеет значения. До тех пор, пока он не хочет впутывать в это дело свою крысу-адвоката. Честно говоря, что-то в этом сукином сыне меня просто бесит.

"Хорошо, приступаем. Это отчасти объясняет причину, по которой я отправил только первые 12 глав. Ты помнишь контракт, касающийся "Американских Богов"? В частности, пункт, касающийся наших общих дополнительных прав? Что ж, без обид, но на этот раз это

невозможно. У меня большие планы на эту книгу, Саймон, я думаю, что в серии будет еще как минимум 2. Итак, у меня есть условие, невыполнение которого приведет к разрыву сделки. Я хочу единоличного владения дополнительными правами. Если по этой книге, которая, кстати, является моим детищем, моим великим произведением, будут сделаны какие-либо адаптации, любые решения относительно будущих адаптаций будут приниматься мной и только мной".

Что, черт возьми, я только что услышал!? Серьезно, что за..., о, Рики, ты figlio di puttana!

"Алло, Саймон, ты меня слышишь? Ты все понял?"

"Я здесь, Рики, да... нет, я все услышал, послушай... Я понимаю твои требования, правда понимаю. Я имею в виду, какой автор, какой художник не хотел бы контролировать свое собственное творение? Это вполне понятно. И, честно говоря, твои мысли просто демонстрируют твой абсолютный оптимизм! Я уважаю это! Но ты должны понимать, я не стану на тебя сердиться из-за твоего желания, но так просто не делается. Ни одно издательство так не работает! Чтобы получать пассивный доход и покрывать расходы на маркетинг, нам нужен кусок пирога! Послушай, если тебе нужен творческий контроль над любыми будущими адаптациями, ты его получишь! Какого черта я должен отказывать тебе в этом? Я не идиот! Но процентная доля в дополнительных правах гарантирует долю валовой прибыли от рассматриваемой адаптации. Так что, дело не во мне, а в любом издательстве, в этом случае никто никогда не сдастся без боя. Ты.. ты это понимаешь, верно? Я просто объясняю все со своей стороны, Рики, чтобы убедиться, что у тебя есть все необходимое для принятия обоснованного решения". Я выдохнул, сам не заметив, что задерживал дыхание в тот момент.

Черт возьми! Парню просто нужно было отрастить пару яиц прямо сейчас, не так ли? Ему сколько, 15? Это ерунда. Неважно, насколько умным становится ребенок в этом возрасте, ему не хватает одной вещи, которая есть у взрослых, и это опыт. Он понятия не имеет о потенциале, который таит в себе эта книга, и, знаете что? Я хочу убедиться, что получу от этого небольшой приятный бонус в конце года. Если это означает, что нужно ходить кругами вокруг да около, то так тому и быть.

"Саймон?"

"Да, Рики?"

"Давай назначим встречу на следующей неделе. Я заскочу во вторник и сообщу тебе точное время за сутки до этого. Ты затронул хорошую тему, Саймон, я не разбираюсь в технических деталях, то, что вы, ребята, затеяли, не имеет для меня смысла. Так что я приведу Престона". "У нас будет приятная беседа, в которой мы вернемся к этой теме, так что... с нетерпением жду этого, я думаю".

"Да! Я имею в виду, конечно, Рики... как скажешь." Я в отчаянии выдохнул, когда он закончил разговор.

СУКИН СЫН!

Я продолжил вымещать свое оставшееся разочарование на своем кабинете, вероятно, завтра мне придется оставить чаевые уборщице, учитывая, как идут дела. Я имею в виду, черт возьми!

Это гребаная катастрофа!

О, черт возьми, я должен предупредить шефа, он не будет в восторге, услышав это. Я вздохнул, думаю, я должен был этого ожидать. Рики может быть кем угодно, но глупым он не является.

Этот парень знал, когда был по уши в дерьме, и что же он сделал? Пытался ли он говорить о большой игре, чтобы казаться зрелым и знающим, как это сделал бы нормальный подросток? Черт возьми, нет, он собрался позвонить этому ублюдку Престону.

О, как я ненавижу этого Porca Puttana!

Я никогда в жизни не встречал более надоедливого юриста, и поверьте мне... Я встречал немало таких. Но даже в этом случае он особенный псих.

Я откинулся в кресле и посмотрел на свой стол, изо всех сил стараясь не представлять его в огне, в котором может сгореть моя карьера, если на следующей неделе все пойдет не так, как надо.

Я осторожно взял рукопись в твердом переплете или, точнее, черновой вариант книги, которая могла бы произвести революцию в научно-фантастическом жанре.

На обложке крупными буквами было написано "ДЮНА".

http://tl.rulate.ru/book/101827/3542282