

Главный герой (От первого лица).

"Создание трехполосной камеры Technicolor придало значительный импульс кинопроизводству в 1930-х годах. Эта эпоха, продолжавшаяся до 50-х годов, была определена трехполосной камерой Technicolor. Technicolor теперь могла предложить студиям полный спектр цветов в отличие от красно-зеленого спектра предыдущих фильмов. Итак, кто-нибудь из присутствующих может сказать, как это было достигнуто?" Миссис Джоан пристально посмотрела на студентов, ее орлиный взгляд искал поднятые руки.

И тут она увидела, как я смотрю на нее.

"Да, Ричмонд?"

Я отложил свой блокнот и протараторил: "Новая камера одновременно снимала три полосы черно-белой пленки, каждая из которых фиксировала разный цвет спектра".

"Правильно, хороший ответ. Теперь не могли бы вы назвать мне еще одно преимущество этой камеры перед ее предшественницами?" Ее брови приподнялись в предвкушении, пока она ждала моего ответа.

Естественно, я не разочаровал: "Преимущество Technicolor перед большинством ранних процессов получения натуральных цветов заключалось в том, что это был субтрактивный синтез, а не аддитивный: в отличие от аддитивных процессов Kinemascope и Chronochrome, печать Technicolor не требовала специального проекционного оборудования. В отличие от аддитивного процесса Dufaycolor, проецируемое изображение не было затемнено светопоглощающим и навязчивым слоем мозаичного цветового фильтра. Очень важно, что по сравнению с конкурирующими субтрактивными системами Technicolor обеспечила наилучший баланс между высоким качеством изображения и скоростью печати". Я закончил и снова сосредоточился на создании заметок.

"Отлично! Хотя часть ответа о субтрактивном синтезе была взята почти дословно из вашего задания по истории техники, тем не менее,

она хорошо аргументирована".

Ах, кажется, она заметила. Подумать только, мои преподаватели придают такое значение моим письменным заданиям, с другой стороны...

[Академическое письмо Уровень 84: Владение навыками составления научных и официальных письменных документов]

Хмм, 84-й уровень, да?

Довольно неплохо, учитывая, что 100-й уровень - это максимальный предел. Но мне потребуется больше года, чтобы достичь этой конкретной высоты, и это по моему самому оптимистичному прогнозу. Довольно сложно дать точную оценку, даже учитывая, что мой Интеллект и Мудрость работают в тандеме.

Должен сказать, я немного расстроен тем, что не могу довести это до максимума раньше. Но опять же, этот навык охватывает несколько других широких аспектов в этой области.

[Предоставление возможности "всестороннего обзора" навыка "Академическое письмо"]

...

[Академическое письмо уровень 84/100]

Ø Исследовательский уровень 81 – Вы исключительный исследователь, умеете эффективно находить и оценивать источники.

Ø Организация информации: Уровень 86 – Вы мастер организации, способный создавать безупречно структурированные и логически связанные документы.

Ø Цитирование и ссылки на источники: Уровень 83 – Вы владеете различными стилями цитирования и можете умело цитировать источники, избегая плагиата.

Ø Аргументация: Уровень 88 – Вы можете с легкостью создавать очень убедительные и неотразимые аргументы.

Ø Грамматика и стиль: Уровень 84 – Вы обладаете безупречной грамматикой и стилем, гарантируя, что ваше письмо будет ясным, кратким и стилистически уместным.

Ø Редактирование и корректура: Уровень 85 – Вы преуспеваете в редактировании и корректуре своей работы, эффективно сводя к минимуму ошибки.

Ø Критическое мышление: Уровень 87 – Вы умеете критически анализировать и оценивать информацию и аргументы.

Ø Специальные знания: Уровень 90 – Ваш опыт в выбранной вами области является исключительным, вы демонстрируете глубокие знания и понимание.

Ø Экспертная оценка: Уровень 79 – Хотя вы можете выделить обратную связь, ваших навыки экспертной оценки недостаточно развиты.

Ø Написание дипломных работ: Уровень 82 – Вы опытни в написании обширных исследовательских проектов, при этом ваша специализация немного превосходит ваши общие навыки письма].

И вот, пожалуйста. Благодаря сосредоточенности, целеустремленности и чистой воле я развивал каждый навык в отдельности, прежде чем объединить их в один.

Видите ли, одно из главных ограничений системы заключается в том, что вы можете активировать только один активный навык за раз, но никогда два.

Я могу эффективно использовать столько пассивных навыков, сколько захочу, потому что они пассивны, так как работают 24/7.

И чтобы гарантировать, что мои преподаватели не получают ничего, кроме первоклассных работ, я должен был найти способ использовать все навыки одновременно, чтобы гарантировать, что написанное мной соответствует самым высоким стандартам, потому что, черт возьми, почему бы и нет.

Я провел довольно много времени в библиотеке, исследуя гипотетические наборы навыков, которые можно было бы эффективно объединить. Достаточно сказать, что я не продвинулся ни на шаг.

К счастью для меня, система, похоже, прекрасно поняла мое затруднительное положение, предоставив мне способ эффективного достижения наилучших результатов.

Прошло больше года с тех пор, как я смог собрать соответствующие навыки, и прокачать их выше 50-го уровня.

Целый год. О, сколько всего мне удалось сделать в этом году.

Давайте посмотрим, очевидно, что я неизменно был лучшим в своем классе по всем мыслимым предметам и областям обучения. Никто из моих будущих коллег не может сравниться со мной.

Все мои профессора одновременно обожают меня и завидуют моему потрясающему интеллекту, и благодаря моей Харизме большинство из них едят у меня с ладони. Они не проявляют явных проявлений фаворитизма, в основном из-за того, что я настаиваю на том, чтобы ко мне относились так же, как к моим одноклассникам, но это не мешает им осыпать меня всевозможными похвалами каждый божий день.

Вы знаете, я в курсе, что Волан-Де-Морт был большим злодеем в книгах о Поттере, но все же хочется восхищаться тем, как безупречно он ориентировался на социальном минном поле Хогвартса и собрал своих последователей, несмотря на то, что обладал социальным статусом, эквивалентным тому, какой был у евреев в 40-х годах. Я не говорю, что он не злой сукин сын, но я отношусь к нему немного лучше, чем к "Мальчику, Который Выжил".

В любом случае, я даже присоединился к паре групп в кампусе. Конечно, я не провожу с ними много времени, учитывая, что почти каждая отдельная группа в свободное время сидит и пьет пиво, время от времени прихватывая бутылочку виски.

И хотя я уверен, что я им очень нравлюсь, я понимаю, насколько странно было бы с их точки зрения употреблять алкоголь в присутствии 14-летнего подростка. Я имею в виду, что в моем возрасте они учились в средней школе, их лица покрывали прыщи, и половину времени они проводили, неуклюже преследуя свою страсть, почти не надеясь переспать.

Это не значит, что я не провожу с ними времени, я действительно присоединяюсь к ним несколько раз в неделю в кафе за углом, хотя в основном в те вечера, когда они смотрят и обсуждают фильмы.

Они считают, что, как начинающие кинематографисты, они должны проводить вечер каждую неделю, просто участвуя в оживленной дискуссии о любых новых релизах или какой-нибудь классике, просто чтобы быть в курсе событий.

И, честно говоря, я ценил их за это еще больше. Не потому, что это дало мне новую

возможность отточить свои навыки ведения дебатов. Нет, мне просто было весело демонстрировать свое превосходное мышление и давать подробные объяснения на месте, просто чтобы показать, насколько я на самом деле умен.

Это сотворило чудеса с моим эго. Те вечера действительно показали мне, насколько я был впереди своих сверстников.

"Хорошо, класс! На сегодня все. Запомните, хотя ваши промежуточные презентации официально начинаются через две недели, если вы завершите свои короткометражки к следующему понедельнику, то, пожалуйста, пришлите копию в мой офис, и я свяжусь с вами через 2 дня, максимум 3. Это позволит вам внести некоторые изменения в последнюю минуту перед групповым обсуждением, где вы будете оценены самым строгим образом", - сказала миссис Джоанн приглушенным голосом, собирая свою сумку.

Вскоре мои одноклассники вышли через дверь и оказались в оживленном коридоре. Обычно я бы последовал за ними, но...

"Миссис Джоанна?"

"Да, Рики?" Она подняла взгляд, явно смущенная моим присутствием в классе.

Именно тогда я положил видеокассету на стол перед ней, ожидая ее реакции.

Она не разочаровала. "Это..." - начала она, ее глаза слегка расширились, прежде чем я прервал ее, - "Это моя короткометражка четыре минуты 26 секунд. Я подготовил ее несколько дней назад". Я закончил заставив себя слегка покраснеть.

"Ой! Это замечательно, Рики! Я так горжусь тобой! Я знаю, что сказала "на следующей неделе", но я возьму это с собой прямо сейчас и просмотрю как можно скорее. Встретимся в моем кабинете завтра в 4 часа после окончания твоих занятий. Хорошо?"

Я практически мог видеть проблеск гордости в ее глазах, когда я на мгновение замолк, прежде чем кивнуть головой.

"Потрясающе! А теперь, Рики, я думаю тебе пора, Троянцы соберутся через... 15 минут! Боже, поторопись! Ты же не хочешь опоздать, не так ли?"

"Нет, не хочу, спасибо вам большое, мэм, за то, что рассмотрели мой проект пораньше. Тогда я пойду дальше" - сказал я, прежде чем выбежать из здания и быстрым шагом направиться к своему припаркованному велосипеду.

Миссис Джоанн была права, я не хочу опаздывать на встречу.

Теперь все в кампусе называют нашу футбольную команду "Троянцы", потому что это буквально их название. Троянцы университета Южной Калифорнии.

Но в данном контексте она имела в виду редакторов и журналистов студенческой газеты USC "The Daily Trojan". Да, вы меня правильно расслышали.

Почти год назад один из моих друзей предупредил меня о том, что нужен студент-журналист для освещения спортивных новостей в газете. Естественно, я увидел возможность еще больше развить свои навыки и сделать себе имя, и поэтому подал заявку на эту должность.

Сначала редакторы отнеслись к ней в лучшем случае скептически, а некоторые из них, увидев мой возраст, отнеслись к ней откровенно пренебрежительно.

Потребовалась прямая трансляция бейсбольного матча и получасовое собеседование, прежде чем мне, наконец, удалось убедить их дать мне шанс.

Конечно, изучение игр и комментирование в целом отняли некоторое время из моего графика, но это дало мне то, чего просто невозможно было получить другим путем.

Мои статьи и спортивная колонка были одними из лучших, которые у них когда-либо были, а мой внутриигровой анализ посрамил нескольких так называемых "экспертов". На самом деле, мой репортаж о мартовском безумии был принят так хорошо, что я получил награду, организованную Ассоциацией СМИ Калифорнийских колледжей, за лучшую редакционную статью.

Это была моя первая награда государственного уровня и пока единственная. Я уверен, что позже получу гораздо больше.

Я быстро сел на свой велосипед и начал крутить педали как сумасшедший, зная, что по дороге у меня не будет времени выпить кофе.

[Езда на велосипеде, уровень 39]

Хмм, это довольно неплохо, учитывая, что я использую свой велосипед только для поездок на учебу и никогда не катаюсь в развлекательных целях.

Не волнуйтесь, я выложусь по максимуму до того, как закончится мое пребывание в университете. Возможно.

...

...

Трентон Кэмпбелл (от первого лица).

Тук! Тук!

"Эй, Рики! Это я. Трент." Я закричал в дверь: "Открой!"

"Одну секунду". Я услышал приближающийся приглушенный голос, прежде чем дверь открылась.

И вот он, маленький миниатюрный робот. Рики Стирлинг собственной персоной.

"Заходи", - сказал он, прежде чем вернуться к рабочему столу, на котором стоял компьютер с включенным экраном.

"Закрой за собой дверь", - сказал он, быстро повернув голову.

Я закрыл дверь на задвижку, прежде чем направиться к его столу.

"Итак... Рики" - начал я, "Как жизнь? Как занятия? Давай, расскажи мне. Сдал какие-нибудь

тесты за последнее время?"

Он повернул ко мне голову и посмотрел прямо в мои глаза, как будто заглядывал мне в душу или что-то в этом роде.

На несколько секунд воцарилась тишина, прежде чем он нарушил молчание: "Я немного занят, Трент, так что давай побыстрее. Чего ты хочешь?"

Черт возьми, неужели он на самом деле заглядывал мне в душу?!

"Ладно, послушай, приятель, выходные быстро приближаются, и я знаю, что ты уезжаешь в субботу вечером, и возвращаешься в воскресенье днем. Я правильно понял?"

"Да, я навещаю своего отца каждые выходные, ты это знаешь. Итак, что нового?" Он приподнял бровь.

"Что нового, так это то, что, ммм, эй, просто чтобы на секунду переключиться, ты помнишь Мелиссу, верно? Мы встречаемся уже две-три недели, я думаю. В любом случае, мы запланировали на эту субботу... скажем так, пикник. В любом случае, мы все обсудили, и есть очень реальная возможность того, что мне перепадет..."

"Конечно, я оставлю ключ под ковриком у двери". Он пребил меня с самодовольным выражением лица: "Помни, ты должен мне одно... Ну, на самом деле, теперь ты должен мне шесть одолжений. Чувак, тебе лучше начать носить с собой спасательный жилет, потому что прямо сейчас ты тонешь в долгах" - закончил он с ухмылкой; я практически мог видеть, как сильно ему нравилось наблюдать, как я извиваюсь перед ним.

Я ухмыльнулся. "Да ладно... Я должен тебе в лучшем случае четыре. Я думаю, ты забыл тот раз, когда я тайком вытащил тебя из кампуса на ночной показ "Незнакомца". Я нарушил комендантский час и рисковал быть исключенным; я думаю, это считается как минимум двумя одолжениями".

Он откинулся на спинку сиденья; его лицо выражало какую-то безмятежную уверенность, пока я страстно излагал свою точку зрения.

"О, я помню. Во-первых, это не считается за два. А во-вторых, ты забываешь, как я пронес две бутылки водки мимо охраны кампуса для вашего маленького "сборища". Я полагаю, это более чем покрывает все".

Я смиренно выдохнул. "Я надеялся, что ты не собираешься поднимать эту тему. Ладно, шесть. Я знаю, когда я проигрываю. Итак, чего ты хочешь?" Я, наконец, задал вопрос, зная, что он не попросит слишком много. Скорее всего, он просто попросит выполнить какую-нибудь черную работу, которую ему слишком лень делать самому.

Он прочистил горло и сказал: "Итак, я вроде как забыл тебе это сказать. Не принимай это близко к сердцу, даже мой папа не знает об этом, но пару недель назад я начал писать книгу, и только вчера я добавил несколько завершающих штрихов здесь и там, ты знаешь. Небольшая проверка орфографии, небольшое редактирование, заполнение пробелов, понимаешь?"

Подожди. Что?! Он написал чертову книгу? За несколько недель? "Я-я прошу прощения, что за... что за черт, Рики? Тебе так просто не пройти мимо этого, нет. Ты сядешь здесь и расскажешь мне, о чем ты написал. Я имею в виду, что это - это не происходит просто так, ты должен был планировать это уже несколько месяцев, верно?"

"Ну..." Он неловко почесал затылок и отвел взгляд. "Месяц. Честно говоря, у меня появилась идея, и она не выходила у меня из головы, поэтому в один прекрасный день я начал печатать. А это", - сказал он, вытаскивая дискету, - "результат нескольких бессонных ночей". Полноразмерный фэнтези роман". Он помахал дискетой у меня перед носом, прежде чем швырнуть ее через всю комнату.

Мои глаза расширились от ужаса, когда я проследил за ее траекторией, когда дискета описала дугу, прежде чем потеряла инерцию и отскочила от дивана. Она не упала на пол. Нет, она отскочила от подушки и приземлилась на край журнального столика, идеально балансируя.

"Знаешь", - мрачно начал я, - "когда-нибудь, может быть, это произойдет не в ближайшие несколько месяцев, но когда-нибудь ты будешь у меня в долгу, а не наоборот, и я попрошу тебя научить меня, как это делать". Я закончил, убедившись, что он видит, насколько чертовски серьезно я к этому отношусь.

Потому что это был не разовый инцидент. Как бы мне ни было неприятно это признавать, этот милый маленький "трюк", как он их называл, никоим образом не был случайностью. У него была склонность к драматизму. Не в стиле шоу и помпезности, а скорее в стиле "действия говорят громче слов". Итак, при каждом удобном случае, просил ли кто-нибудь его передать подставку через стол или выбросить банку в мусорное ведро, каждый раз Рики превращал это в зрелище высочайшего уровня, и делал это без особых усилий.

Хуже всего было то, что к настоящему времени это стало практически его второй натурой. Ему даже не нужно смотреть в ту сторону, куда он швыряет предметы, и каким-то образом у него всегда это получается, несмотря ни на что. А потом, когда мы все заняты подбором челюстей с пола, он ведет себя так, будто в этом нет ничего особенного, и возвращается к тому, чем он был занят до того, как сделать этот чертов бросок.

Его "маленькие трюки", на самом деле, были причиной того, что его пригласили на его первую в жизни вечеринку братства, и боже мой. Давайте просто скажем, что в тот день было установлено несколько мировых рекордов по игре в пинг-понг, и оставим все как есть.

"Да, конечно, как будто это когда-нибудь случится". Он насмешливо фыркнул.

Ждать и наблюдать за маленьким ублюдком. Ждать. И. Наблюдать.

"Ладно, в любом случае, ты написал книгу, чувак! Это круто! Я...я слышал фэнтези; о каком фэнтези ты говоришь? Как какое-нибудь историческое дерьмо? Или ты увлекся научной фантастикой?" Я сменил тему, зная, что никогда не смогу выиграть спор у этого маленького ублюдка.

"Ну, это сложно отнести к какой-то подкатегории, так что давай просто остановимся на фэнтези. Но, по сути, это нечестивое сочетание нескольких мифологий с американской точки зрения. Но это не важно, видишь ли, я все равно расскажу тебе и всем остальным больше об этом в следующий понедельник, важно то, что мне нужна небольшая помощь с твоей стороны. И ты задолжал шесть услуг, так что тебе ни за что не отвертеться от этого".

"Ладно, что ты хочешь, чтобы я сделал?" - спросил я, готовясь к худшему.

"О, просто, э-э, видишь ли, я собираюсь показать рукопись своему отцу в эти выходные, так что мне нужна ее печатная копия". Его тон становился веселее с каждой секундой. "Так что тебе придется завтра отправиться в типографию и принести мне ее в спиральном переплете".

"Просто чтобы уточнить, это все, верно?" - спросил я, пытаюсь уловить подвох, но не смог.
"Просто распечатать 100 страниц и принести тебе их с переплетом на спирали? Хорошо, для этого мне понадобятся наличные. Администратор действительно придирчиво относится к тому, чтобы оплата производилась заранее".

Он улыбнулся. "Вот наличные" - сказал он, вытаскивая руку из кармана и протягивая мне толстую пачку десятков.

Стоп.

Держись, черт возьми.

Десятки. ДЕСЯТКИ?!

"А, ты заметил подвох, да?" Он весело ухмыльнулся, без сомнения, наслаждаясь страхом, который я испытывал в этот момент.

Через секунду я открыл рот. "Рики. Дружище. Сколько, ты сказал, страниц в твоей книге?" - спросил я, зная, что ответ мне не понравится.

"О, не так уж много. Всего 435".

...

"Не считая титульного листа, предисловия автора, нескольких цитат, оглавления и благодарности. Итак, в общей сложности, я бы сказал, около 450".

...

"Рики, здесь 450 страниц. Это займет несколько часов".

Он тут же защебетал в ответ: "О, на самом деле полдня. Я знаю, я подсчитал. Так что развлекайся, но убедись, что нет ошибок иначе тебе придется все делать заново. Кроме того, используй струйный принтер".

На его лице по-прежнему играла самодовольная улыбка. Его милое пухлое личико. Его очаровательное, чрезвычайно привлекательное личико.

"Ты не можешь ударить меня, Трент. Я понимаю, правда понимаю. Это действительно заманчиво. Но подумай о Мелиссе. Ты же не хочешь отменить свои планы на выходные и разочаровать ее, не так ли?"

Перестань улыбаться, сукин ты сын.

Я больше ничего не сказал, в основном потому, что не был уверен,

что, не начну извергать самое отвратительное дерьмо, которое могло прийти мне в голову, если я открою рот.

Я схватил наличные, спокойно подошел к дискете, прежде чем положить ее в карман, и направился к выходу.

"Прощай, Трент!" - сказал он. Я слышу, как ты хихикаешь, сукин сын. "С нетерпением жду твоего дня в типографии. Я полагаю, у тебя не будет времени ни на что другое, когда ты

закончишь!" И с этой прощальной репликой я захлопнул дверь.

Я тяжело вздохнул.

Когда-нибудь я убью его. Я не знаю когда. Я не знаю где. Но где-то есть лопата с его именем на ней, и я использую ее по назначению.

Черт, мне нужно остыть. Хм, возможно, чашечка кофе подготовит меня к испытанию, с которым мне предстоит столкнуться.

Эта гребаная книга... Стоп. Я забыл спросить у него название. Я достаю дискету из кармана, и вот оно. Написано сверху большими жирными буквами.

"Американские боги".

<http://tl.rulate.ru/book/101827/3536765>