

Элизабет Дейли (от первого лица).

Я люблю свою работу. Действительно. Неважно, сколько раз я кричала Всевышнему о том, как сильно я ее ненавижу я все равно люблю ее.

Но бывают случаи, когда быть ответственной за некоторых из тех клоунов, которые у нас учатся, становится утомительно.

Не то чтобы прошло много времени, не так ли? Почему я помню церемонию так, словно она была несколько недель назад. Главным образом потому, что так оно и было.

Но то, что тебя назначили деканом самой уважаемой и выдающейся школы кинематографических искусств в мире... что ж, это накладывает на тебя отпечаток.

Особенно, если ты первая женщина, которая когда-либо занимала этот пост. Я уничтожила множество неквалифицированных сукиных сынов, чтобы добиться своей цели. И я не собираюсь уходить, несмотря ни на что.

Но потом я увидела петицию. Очевидно, какие-то безмозглые идиоты хотят основать клуб активного отдыха. Это не так уж плохо, скажете вы. Подождите. Они хотели, чтобы их членами были исключительно белые христиане.

Бесполезные ублюдки.

"МИНДИ!"

И тут вбежала моя секретарша и пискнула: "Да, мисс Дейли?"

"В следующий раз, когда ты получишь петицию с той же... направленностью, выбрось ее в ближайшее мусорное ведро, которое найдешь. Понятно?"

"Д-да, мэм". Боже милостивый, она дрожала, как веточка в ураган.

"Хорошо, теперь иди", - сказала я, и дверь с глухим стуком закрылась за ней.

И как раз в тот момент, когда я подумала, что у меня выдалась спокойная минутка, зазвонил мой телефон.

Я взяла трубку.

"Да, привет, кто это? О, Эмброуз! О, как дела? В порядке? Это хорошо, это очень хорошо. Да? Ага, о, о, ладно. Ладно, не беспокойся, я сама прослежу за этим, подожди, ты сказал 13? А ты уверен, что он... Я не знаю, готов? О... хорошо, да, конечно, я встречу с ним. Э... нет. Боюсь, на этой неделе это невозможно. Но на следующей неделе, я... я думаю, вторник, да, вторник подойдет просто отлично. Просто проследи, чтобы он был здесь к 10:30, хорошо? Ни секундой позже. Ладно, ладно, всего хорошего, пока".

Я положила трубку, прежде чем испустить один из самых долгих вздохов в моей жизни.

Эмброуз, мой старый дорогой друг. Я до сих пор помню съемочную площадку фильма "На благо им". Я была ассистентом оператора, а Эмброуз - продюсером.

Тогда он был действительно хорош. Нет, я думаю, сейчас он так же хорош, если не лучше.

Он надеется, что у его сына есть хоть капля его таланта. Судя по внешнему виду, у него явно есть мозги. Я имею в виду, боже милостивый, произносить прощальную речь в 13 лет... Парень определенно многого добился.

Полагаю, мне следует поговорить с этим маленьким негодяем, прежде чем составлять свое мнение о нем.

Я вздохнула, на следующей неделе, быстрее не получится.

Главный герой (от первого лица).

В Лос-Анджелесе солнечный день, и вот я здесь, направляюсь в кампус на встречу с деканом.

Честно говоря, я не могу дождаться, когда покончу с этим. Не должно возникнуть никаких трудностей. Я легко поступлю, основываясь на огромном количестве баллов, которые я набрал в старшей школе, и моя жизнь в кампусе будет чертовски легкой.

Я имею в виду, просто подумайте об этом. Кто в здравом уме посмеет связываться со мной? 13-летний мальчик, который является единственным наследником медиа-империи. Люди будут ходить вокруг меня на цыпочках, обращаясь со мной так, словно я сделан из стекла.

Но, эй, я думаю, следующие 5 лет будут одними из самых важных в моей жизни. Я буду впитывать знания, как дипломированный маньяк,

я уверен, что овладею каждой дисциплиной, необходимой для создания фильмов. Или сериалов. И если у меня будет немного свободного времени, еще и театральные постановки.

Мне, конечно, наплевать на театр, но немало выдающихся актеров начинали свою карьеру в бродвейских мюзиклах, где они совершенствовали свое мастерство и превратились в настоящих артистов.

Плюс, у меня есть мечта. Если я хочу стать самой значительной фигурой в современном Голливуде, то мне нужно, чтобы под моим именем было написано главное достижение. Титул такой известности, что самые выдающиеся награды меркнут по сравнению с престижем, который я могу извлечь из этого.

Я очень, очень хочу получить... EGOT.

EGOT, сокращение от премий "Эмми", "Грэмми", "Оскар" и "Тони", - это обозначение, присваиваемое людям, получившим все четыре главные американские художественные премии. Соответственно, эти награды присуждаются за выдающиеся достижения на телевидении, в звукозаписи, кино и бродвейском театре.

EGOT часто называют "Большим шлемом" шоу-бизнеса. В моей прошлой жизни только 18 человек были удостоены этой чести к 2023 году. Здесь? Только 11.

К тому же, самому молодому из тех, кто вступил в этот эксклюзивный клуб, было 39 лет. А теперь представьте, как я могу прославиться, если достигну этого в возрасте до 30 лет.

Я вздохнул, уже представляю заголовки газет... "Рики Стирлинг творит историю, став самым молодым обладателем EGOT!"

Или что-нибудь более броское. Эх, я оставляю это журналистам, мне просто нужно

сосредоточиться на создании потрясающего контента для публики.

Голос водителя прервал мои мечтания.

"Мистер Рики, мы приехали" - сказал Бенджамин.

Я моргнул. "Хорошо, спасибо, Бен. Просто подожди здесь несколько минут, я скоро с этим покончу".

Я вышел из машины, любуясь деревенским зданием передо мной. Трехэтажное, сложенное из кирпича. Я направился в зону ожидания и заметил женщину, сидящую за столом у двери.

"Это, должно быть, секретарша или администратор в приемной", - подумал я, подходя к ней.

"Доброе утро, я Ричмонд Стерлинг. Полагаю, у меня назначена встреча с деканом через... 3 минуты". Я изобразил легкую улыбку, не слишком широкую, что придало бы мне излишний энтузиазм, но и не слишком резкую, что выставило бы меня в неблагоприятном свете.

Да, мои манеры были безупречны. Действительно отличное преимущество в том, что у меня милое личико, зрелый мозг, но, самое главное, чертова тонна Харизмы.

Характеристика была достаточно высока, чтобы гарантировать, что я произведу положительное первое впечатление, несмотря ни на что, если только я не буду вести себя плохо специально.

"О, да. Э-э, декан на совещании, но она сейчас подойдет". Она ласково улыбнулась. "А пока, хочешь конфету?" И она достала... да, вы правильно догадались, конфету.

Я тяжело вздохнул, иногда я забываюсь, потому что постоянно нахожусь дома, где все привыкли к моему интеллекту. В глазах всего мира я все еще маленький ребенок, который едва вступил в подростковый возраст.

И, с точки зрения каждого взрослого, ребенок младше 13 лет - это ребенок, подверженный риску заплакать в любой момент. Например, одно неверное слово, и они начнут выплакивать свои долбанные глаза, потому что были задеты их драгоценные маленькие чувства.

Поэтому, естественно, я подыграл. "О да! Спасибо, мисс!" - радостно воскликнул я, быстро выхватывая кондитерское изделие из ее протянутой руки и отправляя его в рот, не теряя ни секунды.

"О, ты такой милый маленький мальчик!" - проворковала она. Да, она, черт возьми, ворковала.

Естественно, я закричал притворно возмущенным тоном: "Я не маленький! Я большой мальчик". Я надул щеки, что только заставило ее ворковать еще больше.

Через несколько мучительно долгих минут меня вызвали.

А теперь послушайте, мне не нравится вести себя как маленький ребенок. Я ненавижу это. Честно говоря, я нахожу это унижительным. Но это самый простой способ расположить к себе людей и получить немного Харизмы. Плюс, чем более позитивное впечатление я произведу, тем легче мне будет в будущем. В конце концов, она секретарь декана. Держу пари, что будет по крайней мере один случай, когда мне может потребоваться некоторая помощь от нее. Но опять же, я здесь рассматриваю только гипотетические сценарии.

В любом случае, я вошел в кабинет, а там она. Элизабет Дейли, сидящая за большим столом из красного дерева. Черт возьми, письменный стол моего отца в кабинете не такой уж и большой.

Лиззи, да, именно так я буду называть ее про себя. Лиззи была невысокого роста, худенькая и непритязательная, с внешностью сорванца. Ее волосы были короче, чем у моего отца. В буквальном смысле.

Но сейчас 90-е годы. Время, когда гендерное равенство еще не было широко распространено. До всех этих скандалов о сексуальных домогательствах и движения "Me too". И мисс Дейли здесь не из-за известной семьи. Благодаря своим собственным заслугам она стала первой женщиной-деканом самого престижного кинематографического образовательного курса в мире.

Об этом не нужно забывать ни на минуту. У нее должно быть стальной характер. По-другому это не скажешь. Она поднялась на уважаемую руководящую должность благодаря своим способностям в свои 40 лет.

Респект.

"Мистер Стирлинг, как приятно познакомиться с вами лично". Она встала и протянула руку, на ее лице появилась широкая улыбка.

"Доброе утро, мисс Дейли, пожалуйста, зовите меня Рики". Я ответил тем же с очаровательной улыбкой, пожимая ей руку и поднимая взгляд на ее лицо.

"О как скажешь, Рики". Она продолжила садиться. "Пожалуйста, присаживайся, дорогой, у меня такое чувство, что это не займет много времени".

Я обратил внимание на одну мелочь: она сидела в огромном, удобном, мягком кресле, с регулируемой спинкой. Для посетителей же был приготовлен простой деревянный стул, даже без подлокотников. Подразумевается ли это какая-то психологическая игра или что-то в этом роде? Она может использовать дискомфорт в свою пользу, чтобы быстрее добиваться желаемого от посетителей своего кабинета.

Или, может быть, я слишком много думаю об этом? Возможно, не все в мире должны меня понимать, и не каждая маленькая деталь - это некая форма символики с более глубокими укоренившимися значениями, скрытыми за маской гостеприимства.

Я вздохнул, я должен перестать жить так, как будто это кино. Это моя жизнь, черт возьми, а не какая-то навороченная постановка, созданная для развлечения высшего существа. Или, по крайней мере, я на это надеюсь. С другой стороны, это может быть просто местью за мои атеистические взгляды в прошлой жизни. Будьте уверены, я усвоил свой гребаный урок.

"Итак..." - начала она, открыв папку. Подождите, это моя успеваемость. Откуда она у нее? Может быть, это прислал мой папа? Или она получила это прямо из моей средней школы? А, какая разница.

"Ты очень хорошо учился в старшей школе. Произносил прощальную речь, чемпион округа по шахматам, о! И ты выигрывал национальный конкурс Скриппса по правописанию два года подряд! Вот это просто впечатляет!" Она тараторила дальше, даже не взглянув в мою сторону.

"Это было не так уж сложно. Извините, но я полагаю, что набрал необходимые баллы для прохождения курса бакалавриата по кинематографическому искусству. Есть какая-то

конкретная причина, по которой вы просматриваете мое досье?" - спросил я с искренним любопытством.

"О, нет, не совсем. Мне... мне просто было любопытно, Рики. Но я полагаю, что должна прояснить некоторые вещи, которые ты, возможно, упустил из виду". Она, наконец, подняла взгляд. "Итак, ты знаешь, каков процент приема на курс, на который ты хочешь поступить?"

"Плюс-минус три процента. П-почему вы спрашиваете? Что произошло?"

"О нет, ничего не случилось, мой дорогой, просто хотела убедиться, что ты в курсе. Видишь ли, почти все, кто подает заявку на указанный курс, соответствуют академическим требованиям. Поэтому, чтобы убедиться, что мы принимаем только лучших из лучших, я сама провожу с ними собеседование". Ее улыбка стала шире. Ее жемчужно-белые зубы с каждой секундой становились все более заметными.

Черт возьми.

О, дорогой папочка, ты поймал меня. Ты это сделал. Но это еще не конец. Вряд ли. Когда-нибудь, может быть, завтра, может быть, через несколько лет, на самом деле это не имеет значения.

Когда-нибудь я доберусь до тебя. И тогда я буду смеяться, громко, настолько отвратительно, насколько это возможно пока мир горит вокруг тебя.

"Сейчас-сейчас, не нужно беспокоиться, Рики, ты просто должен быть самим собой и ответить на несколько вопросов, которые я задам".

"Хорошо, конечно. Я отвечу на ваши вопросы в меру своих возможностей". Я мгновенно активирую навык медитации, а затем деактивирую его в следующее мгновение.

Доля секунды, потраченная на это умение, дала мне все, что мне было нужно, чтобы собраться с силами.

[Активирован навык Покер Фейс. Максимальный уровень].

"Ха! Попробуй это".

Теперь, какой бы удар ты мне не нанесла, ты никогда не сможешь предсказать мою реакцию. никогда! Мвахахахаха-ха-ха...ха.

Я тяжело вздохнул, мне действительно нужно поработать над своим внутренним злым смехом. Звучит здорово, просто не хватает пикантности. Знаете, этот дополнительный маленький эффект. Не волнуйтесь. Однажды я доберусь и до него.

"Замечательно! Итак, здесь, в твоём досье, написано, что ты свободно владеешь 8 языками. Можешь ли ты назвать их? Ее лицо в этот момент выглядело заинтересованным.

"Очевидно, я свободно говорю по-английски. 3 года назад мы с папой совершили месячное путешествие по Европе. Я хотел иметь возможность общаться с местными жителями на их родном языке, поэтому я выучил испанский, французский, немецкий, португальский, итальянский и русский".

"Хм, я не думаю, что ты осознаешь, насколько это действительно впечатляет". Она криво

усмехнулась. "А восьмой?"

"Китайский. Просто я действительно большой поклонник Брюса Ли. В прошлом году я даже записался на занятия по Вин Чун". Я с энтузиазмом рассказывал об одном из своих увлечений.

"Прости, дорогой, ты ставишь меня в тупик, Вин... что?" О, она действительно понятия не имела. Ну, я полагаю, вероятность того, что люди узнают случайные мелочи, была значительно ниже до изобретения поисковых систем в целом.

"Вин чун" - сказал я. "Это разновидность китайских боевых искусств. Брюс Ли практиковал ее".

"О, ну что ж, это... впечатляет, но нам нужно двигаться дальше, не так ли?" На самом деле это был не вопрос.

...

...

"О, боже милостивый, посмотри на время! Что ж, я полагаю, что на данный момент я задала тебе достаточно вопросов, Рики. Добро пожаловать... в Университет Южной Калифорнии! Я верю, что ты отлично впишешься". Она просияла, энергично пожимая мне руку снова и снова.

Хм, у меня такое чувство, что я произвел довольно хорошее впечатление, судя по тому, сколько раз она сказала "впечатляюще".

Ладно, это было неожиданное испытание, но я справился с ним почти идеально, и это все, что в конце концов имеет значение, не так ли?

Хотя я на самом деле ненавидел, когда мой отец играл мной, как гребаной марионеткой.

"Рики, это всего лишь встреча!" - сказал он. Какой же чушью это обернулось.

Я просто разочарован, что не предвидел этого. Я имею в виду, я знал, что "Лиззи" стала деканом всего несколько месяцев назад. Но менять процедуру приема на первый курс? Вот это наглость с большой буквы. А у нее даже яиц нет. Да, она такая же плоская, как гребаная дорога, по которой я ехал в своем кадиллаке.

Я тяжело вздохнул, половое созревание. Почему ты такое сволочное. Мне действительно нужно развить в себе навык для того, чтобы решить эту проблему, и как можно скорее.

Но как именно?

Вот в чем... заключается истинная загадка.

<http://tl.rulate.ru/book/101827/3528837>