Главный герой (От первого лица)

Кадиллак плавно остановился у офисного здания.

"Мы приехали, мистер Стирлинг" - сказал водитель, поворачиваясь к заднему сиденью, где я сидел читая брошюру.

Я посмотрел на него и сказал: "Пожалуйста, зови меня Рики. Мистер Стирлинг - мой папа". Эти слова слетели с моих губ, когда я уже готовился выйти из машины.

И в тот момент, когда я открыл дверь... "Вообще-то, я называю его просто сэр" - сказал... кто бы, черт возьми, он ни был, в общем водитель.

"Держу пари, что так и есть" - ответил я, слегка усмехнувшись.

А затем я вышел из машины со спортивной сумкой, свободно болтающейся у меня на плече.

Пройдя через вход в здание, я поднялся на верхний этаж, оценивая элегантные интерьеры, украшающие стены. Лифт пискнул, сигнализируя о прибытии на верхний этаж, и двери открылись. Я вышел и осмотрелся... о черт.

Очевидно, мой отец построил 30-этажное офисное здание, и у него хватило смелости превратить два верхних этажа в роскошный пентхаус.

И это был не просто обычный пентхаус. Казалось, отец превратился во второго Рокфеллера и вбухал целую кучу денег во все это. Я имею в виду, что даже на первый взгляд тут был потрачен минимум миллион долларов.

Хотя я быстро понял, насколько ошибочной была моя оценка стоимости, когда прошел мимо роскошной кухни и вошел в гостиную.

Меня поражало все: от стен, украшенных дорогой коллекцией произведений искусства, до балкона с обеденной зоной на свежем воздухе, и цифры в моей голове продолжали расти, и расти, и расти, и ... да, вы, черт возьми, угадали, расти.

"Минимум пять, может быть, шесть" - тихо прошептал я, повернувшись лицом к открытой двери, немного вытягивая шею, чтобы разглядеть биллиардный стол.

"Даже не близко" - раздался голос моего отца, когда он появился из комнаты справа от меня. "К твоему сведению, уже двенадцать" - закончил он, сев на диван рядом со мной, изучая брошюру, которую я положил на стеклянный столик в центре гостиной.

"Это... много", честно говоря я понятия не имел, что на это ответить.

"Хм" - довольно хмыкнул он, показывая, что услышал меня, продолжая читать брошюру.

"Университет Южной Калифорнии, да? Должен сказать, неплохой выбор".

"Неплохой? Неплохой?!? Возможно, он вообще лучший!" - воскликнул я.

"О, я этого не отрицаю" - сказал он усмехнувшись. "В конце концов, не зря же мои пожертвования этому конкретному университету были, по меньшей мере, значительными.

Если ты все же решишь поступать в него, у тебя определенно будет преимущество перед твоими сверстниками".

"Я полагаю это так" - сказал я без особого энтузиазма.

И кажется, мой папа это заметил. "Кажется, тебя это не так уж сильно волнует" - произнес он и пристально посмотрел на меня.

"Нет, это... не то, чтобы мне было все равно, просто, ну, на самом деле это не является решающим фактором в моем решении" - выразил я свою мысль словами.

"Хм, не хочешь пояснить?" - спросил он откинувшись назад, и положив одну ногу на другую, наблюдая за происходящим с пристальным вниманием.

"Ну, ты, наверное, этого не знаешь, но у меня есть особый ... можно сказать, талант. Видишь ли, когда большинство людей читают учебник, они применяют свои навыки механического запоминания, чтобы втиснуть информацию только для того, чтобы сохранить ее до времени тестов. Мой мозг функционирует не так". Я очень осторожно затронул эту тему, убедившись, что не слишком много раскрыл.

"Я могу не только запомнить прочитанное с первого взгляда, но и автоматически понять это до такой степени, что могу сохранить и воспроизвести полученную мной информацию во всей ее полноте, причем в любой ситуации". Я спокойно изучал выражение лица отца, отметив тот факт, что его брови приподнялись где-то на сантиметр.

"Ладно, я вижу, ты понятия не имеешь, о чем я говорю. Итак, позволь привести мне пример. И постарайся понять, потому что это не идеальная аналогия". В этот момент я сажусь прямо, и начинаю использовать руки в качестве наглядного пособия.

"Представь, я прочитал о новом типе техники подачи в бейсболе. Например, про вилочный мяч. Я прочитал общее руководство, пошаговую инструкцию рассказывающую о том, как это выполнять, и видел, как люди делают это в парках. Другие будут просто разделять информацию на составляющие, и неважно, обсуждают ли они это с другими или просто забывают обо всем практически сразу. Что касается меня, то, при соблюдении физических требований, таких как отработанный захват пальцами, сила запястья и т.д., я могу успешно подать вилочный мяч с первой попытки. Конечно, это не будет идеально, из десяти подач, по крайней мере, 5-6 будут провальными. Но я не буду совершенствоваться ТОЛЬКО с практикой, как другие люди. Чем больше я читаю об этом, чем больше вижу это в действии и анализирую, тем лучше у меня получается".

"Подсознательно, конечно" - добавляю я, слегка пожимая плечами, поскольку в комнате медленно воцарилась оглушительная тишина.

Клянусь богом, я слышал шум кондиционера в соседней комнате. Это было свидетельством того, в каком шоке был мой дорогой старый папа.

У него отвисла челюсть, когда он посмотрел на меня с явным недоверием, написанным на его лице. Хуже всего то, что я мог сказать, что он ни капли не притворялся.

Я начал: "Папа, я..."

"Тссс" - он заставил меня замолчать поднятым пальцем, прежде чем сделать глубокий вдох. А затем он выпустил этот вдох из своего рта.

Все это время я сидел, не зная, что и думать.

То, что я был игроком, не означает, что я был всеведущим.

Несколько секунд спустя он, наконец, нарушил молчание. "Рики" - начал он с самой фальшивой, самой преувеличенной улыбкой, которую я когда-либо видел, "я скучаю по твоей маме, правда. Но я рад, что ее сейчас здесь нет. У меня просто такое чувство, что она не одобрила бы то, что я собираюсь сказать дальше".

О, черт возьми. Я не хочу, чтобы он выходил из себя. Но полагаю, это отчасти оправдано, если смотреть на вещи с его точки зрения. Я имею в виду, что бы вы сделали, если бы ваш 13-летний сын подошел к вам в один прекрасный день и сказал, что вы понятия не имеете, насколько он потрясающий. Вы знали, что он умен, но даже представить себе не могли, до какой степени.

В любом случае, на чем мы остановились? Ах да...

"КАКОГО ЧЕРТА?!? - О, он понизил голос, - ПОЧЕМУ, ВО ИМЯ ЧЕРТОВЫХ ГЛУБИН АДА, ТЫ НЕ ПОДУМАЛ УПОМЯНУТЬ Об ЭТОМ РАНЬШЕ?"

Нет, он не понизил голос.

...

...

"Ты уже успокоился?" - спросил я и протянул ему бутылку воды.

"Да. Извини, я просто..., мне пришлось как-то уложить это в своей голове". Он вздохнул, все еще пыхтя после своей небольшой истерики.

Честно говоря, мне было все равно. В каждых отношениях есть свои подводные камни, и в наших..., ну, мы просто никогда по-настоящему не раскрывали свои мысли перед друг другом. На самом деле, первый раз, когда я увидел, как он плачет после смерти мамы, было несколько дней назад, когда мы смотрели "Огни большого города".

Я думаю, когда вы годами не открываете кран, а затем, все же, открываете его, накопившийся осадок должен вытечь первым. И это освобождает место для воды.

"Ладно, я вернусь к своим доводам. Ты не против?" - спросил я, садясь обратно на диван, и мои ноги были слишком короткими, чтобы доставать до гребаного пола.

Я не был расстроен из-за этого.

Заткнитесь.

"Да, да, ты продолжай. Но давай побыстрее, ладно? У меня есть кое-какие дела, над которыми мне нужно поработать" - сказал он и все его внимание вернулось ко мне.

Его истерика длилась целых 12 минут 25 секунд. Но эй, кто считает?

"И с учетом наличия у меня... скажем, уникальной возможности..." я сделал паузу, чтобы увидеть его реакцию и продолжил: "...мне нужно место с огромной библиотекой. Книги, по сути, станут моими лучшими друзьями на следующие 4-5 лет. Не в буквальном смысле" - поспешно добавил я, видя, что он открывает рот. "Я заведу настоящих друзей, обещаю".

"Так то лучше. И убедись, что они студенты. Мне все равно, что ты думаешь, но школьный уборщик - не идеальный собеседник" - решительно заявил он. Ну в свою защиту я могу сказать, что если сравнивать с школьниками, то уборщик просто манна небесная.

"Да-да, я все понял. Вернемся лучше к нашей теме. Я просмотрел лучшие институты, и четыре из них выделяются среди остальных. Это, конечно, "Американский институт кино", лидирующий "Университет Южной Калифорнии", "Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе" и, наконец, "Нью-Йоркский университет"."

"И на самом деле Нью-Йоркский университет совсем не вариант. Я ни за что на свете не перееду с Западного побережья ради обучения. Нет, другие варианты гораздо более жизнеспособны, учитывая, что кампусы этих университетов находятся в Лос-Анджелесе. Черт возьми, каждый из них находится на расстоянии нескольких минут езды отсюда. Пойдем дальше по списку, когда я поподробнее изучил Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, то мне не очень понравились их кинематографические курсы. Они были созданы недавно, и я думаю, что они все еще находят свою опору. Ты понимаешь меня?"

"Да, Нью-Йоркский университет и Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе не вариант" - ответил он согласно кивнув.. "А что насчет Американского Института Кино? Они достаточно престижны. Курсы, я полагаю, у них комплексные. И их выпускники прямо сейчас поднимают волну в Голливуде. Черт возьми, один из них получил две премии "Эмми" в прошлом году".

"Да, этот университет довольно хорош. Но их классы слишком малочисленны. В каждом не более чем 14 студентов. Университет - это время устанавливать связи. Университет Южной Калифорнии - один из крупнейших учебных заведений в мире. Я буду обучаться совместно с сопливыми отпрысками богатейших снобов Америки. Я не могу упустить эту возможность. Одним из ключевых аспектов процветания в Голливуде является установление связей. Университет Калифорнии - лучшее место для того, чтобы начать делать это. Плюс, их библиотека чертовски огромна. Она в буквальном смысле самая большая среди аналогичных в других университетах".

"Ну, я не могу придраться к твоей логике, установление связей и правда важно. Ты должен быть собутыльником с лучшими из лучших, чтобы добиться успеха. Ну, не в буквальном смысле, но ты же понимаешь о чем я говорю? Он немного запнулся, когда понял, что мне предлагает делать и быстро попытался все исправить.

Не буду врать, это чертовски смешно.

"Молодой человек, выслушай меня… послушай меня сейчас, если я узнаю, что ты пьешь до того, как тебе исполнится 18, или тебя поймают за курением, я верну тебя сюда, прежде чем ты скажешь "пожалуйста, не надо". Ты понял это?" Он указал на меня пальцем, приняв, разумеется только по его мнению, угрожающую позу.

Он выглядел очень глупо.

"Конечно, дорогой папочка" - сказал я приняв невозмутимый вид.

"В любом случае, вот что мы собираемся сделать сейчас. Если я не путаю, то в Университете Южной Калифорнии поступают менее 3% подавших заявку. И судя по твоим оценкам и небольшой… "смазке колес", я даже не представляю из-за чего они могут тебя отвергнуть. Но нам все равно нужно поговорить с деканом. Я думаю у нее могут возникнут некоторые опасения относительно твоего возраста. Я имею в виду, тебе исполнилось 13 в октябре прошлого года, а люди обычно поступают в университет в 18 лет.

"Ну, осенний семестр начинается в следующем месяце, так что у нас полно времени, верно?"

"Нет, это у тебя полно времени. Я тружусь как пчелка. Рики, сезон летних блокбастеров только что закончился. У меня есть права на телетрансляцию, и мне нужно вести переговоры с целой кучей разных телеканалов. Итак, вот что ты должен будешь сделать… Я организую встречу с деканом, которую, я кстати, знаю лично, и Бенджамин подбросит тебя до кампуса. Обычно таким людям, как она нравится, когда ребенок проявляет инициативу, поэтому ты поговоришь с ней сам.

"Подожди" - прервал я его короткую тираду, "ты хочешь, чтобы я встретился с ней один? Я имею в виду, в этом нет ничего плохого, но будет намного проще, если ты пойдешь со мной". Я специально подчеркнул, насколько важным он был, просто чтобы убедиться, что он не оставит меня на произвол судьбы.

Он кивнул с искренностью, которую я тогда посчитал вполне правдоподобной и сказал: "Хм, так будет намного проще, не так ли?"

Я был неправ.

"Добро пожаловать в реальный мир, малыш, где тебе придется все делать самому. Развлекайся" - сказал он с ухмылкой, а затем встал и ушел.

Без промедлений.

Он, черт возьми, просто взял и ушел.

Не поймите меня неправильно, я люблю его, правда люблю … но, боже милостивый, иногда он может быть таким придурком.

http://tl.rulate.ru/book/101827/3526768