
Во все времена в сердцах людей жили молитвы.

Когда-то некоторые молились о богатом урожае, другие — о процветании потомков, а третьи —
о счастье на жизненном пути. И даже сейчас, в пору развития науки и цивилизации, когда в
мире почти не осталось места для божественных деяний, люди не прекратили молиться о
сдаче экзаменов, приеме на работу и женитьбе. В Японии некоторые из таких молитв
произносятся в храмах и адресуются всем почитаемым в них древним японским богам.

 

Но если смахнуть пыль со старых книг, можно обнаружить немало сохранившихся упоминаний
о том, что даже божества сердились на измены мужей и сомневались в верности жён и
происхождении своих детей, устраивали западни для братьев и громили дома сестёр, а иные и
вовсе не брезговали разбрасываться собственными испражнениями. И пусть мы склонны
забывать подробности, чтобы не ущемлять чести божеств, эти истории всё равно служат
доказательством, что боги — далеко не такие идеальные создания, какими их воображают
люди, мечтающие об исполнении желаний.

 

«Боги прирастают властью, когда их почитают люди, а люди прирастают удачей, когда им
благоволят боги».

Эта строчка из «Списка наказаний», принятого в первый год эпохи Дзёэй[✱]1232 год н. э.,
гласит, что суть отношений между людьми и богами — в обоюдной поддержке и взаимном
возвышении.

Но сейчас баланс нарушен: люди молят богов, не предлагая ничего взамен.

В результате силы многих божеств истощились, некоторые вернулись на небесные луга, а иные
вовсе исчезли, словно снег под весенним солнцем.

Те же, кому с трудом удаётся держаться на земле, обессилели настолько, что не могут даже в
полной мере заниматься собственными делами. Интересно, знают ли об этом люди?..

 

Итак, я собираюсь рассказать вам историю человека, родившегося и воспитанного в
современной Японии, в самой обычной семье. Он ходит на Новый Год в храмы, на Рождество
ест торт и курицу, а на похороны зовёт жреца. Для него, как и для многих других людей, боги
— лишь создания, к которым обращаются за помощью.

Да что там, он даже не особо верил в их существование.



Для меня, бога, люди подобны каплям проливающегося из облаков дождя, осыпающимся
осенним листьям или дуновениям ветра, но этот человек оставил в необъятной череде моих
воспоминаний яркий след, и поэтому я ради собственной забавы решил написать о нём.

 

И если сия история будет передаваться меж людьми, пока не поблекнет моя шкура, то у меня в
этом хрупком мире появится ещё одна потеха.
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