

Я вспомнил день, когда в первый раз увидел свою младшую сестру.

Стоял март, погода должна была быть хорошей и тёплой, но в тот день шёл снег. Она пряталась за спиной у матери, склонив голову и, казалось, украдкой поглядывала на меня.

«С сегодняшнего дня она твоя сестра, — сказали мне родители. — Позаботься о ней».

— Конечно, — ответил я с улыбкой.

Мать подтолкнула её вперёд. Она робко сделала несколько шагов и, опустив взгляд, тихо прошептала: «Рада встрече, Онии-сан».

После этого я редко видел её.

Однажды апрельским днём я готовил обед на кухне. Внезапно раздался грохот, и потолок слегка затрясся.

— Подожди немного!

Бам! Бам! Бам!

— Понял, понял, понял! Я уже всё понял!

Одной рукой я держал нагретую сковороду, а другой разбивал в неё яйцо.

Ш-ш-ш... Я посмотрел на яйцо и вздохнул.

Одни проблемы.

Чтобы понять, о чём речь, вам нужно узнать кое-что о нас.

Меня зовут Изуми Масамунэ. Мне пятнадцать лет, я учусь в первом классе старшей школы.

Мою сестру зовут Изуми Сагири. Ей двенадцать.

Сейчас, по определённым причинам, я живу с ней один.

Она — единственный член семьи в моём доме, и очень редко выходит из своей комнаты. Другими словами, она — хикикомори. Разумеется, она ещё и не ходит в школу.

Кроме того, она никогда не открывает дверь мне — своему родному брату, который заботится о ней вместо родителей.

— Я думал, хикикомори больше не существует...

Она помешана на чистоте, но если я не буду выходить из дома, то она, скорее всего, перестанет принимать ванну. Единственное общение между братом и сестрой происходит посредством этих ударов в потолок.

Ну правда — одни проблемы.

У меня, впрочем, есть и свои сложности, но если говорить начистоту, то по-настоящему меня напрягает только это.

— Отлично, готово.

Обжаренная с двух сторон яичница с помидорами и свежая зелень в салатнице. Из специй я использовал только щепотку соли, так как не знаю вкусов своей сестры.

— Прямо как ужин...

За год я уже научился готовить. Водрузив всё на поднос, я направился к комнате сестры. Пройдя почти весь пустой первый этаж, я двинулся вверх по лестнице.

От каждого шага ступеньки скрипели. Звук этот был для сестры словно звонок.

Этот дом слишком велик для нас — мы живём вдвоём в двухэтажном здании.

На двери моей младшей сестры-хикикомори висела красивая табличка в форме сердечка. На ней было написано одно слово — «Сагири».

Я осторожно постучал в дверь.

— Сагири, обед готов.

Затем я стал ждать.

Минута тишины... Потом я просто поставил поднос на пол.

— Я оставлю здесь. Приятного аппетита.

Я потёр висок. В голове вертелись слова, но я только вздохнул. Затем достал бумагу, ручку и начал писать.

Изложить сообщение на бумаге и оставить его на подносе — вот так, как и всегда, я общаюсь с младшей сестрой.

Выйди и дай мне увидеть тебя.

Это было моё единственное желание.

Год назад я начал этот бой. Конечно же, это метафора, но если вы спросите, с чем я сражаюсь, то... ну...

Сражаюсь с младшей сестрой, которая не хочет покидать свою комнату. Против нашего опекуна, который изредка нас навещает. И при всём этом я ещё только ученик старшей школы — вот такая жизнь.

Мы не кровные родственники. Мы просто дети, которые следовали желанию своих родителей, когда те поженились. Потом они покинули нас и отправились проводить медовый месяц — как ни посмотри, вели они себя как любвеобильная школьная парочка.

Далее следовало что-то, чего я не помню, поэтому разрешите мне это пропустить.

Короче говоря, сейчас мы единственные члены семьи, живущие в этом доме.

После этого... моя единственная младшая сестра заперлась в своей комнате... и никогда больше не пыталась с кем-либо общаться.

— Что же ты делаешь? — прошептал я, сам не зная, себя спрашиваю или сестру. Скорее всего, нас обоих.

<http://tl.rulate.ru/book/10102/207443>