
Это был номер в обычном бизнес-отеле, который можно найти где угодно.

Хотя обстановка отелей сильно различается по качеству, сегодняшний гостиничный номер
выдержан… Прежде всего, в номере были пятна на стенах, протечки, странные запахи и
странные звуки. Углы тускло освещенной комнаты были пыльными, а сама комната была
тесной и неровной из-за колонн и мест для сантехники.

Ну, это было не главной проблемой. Что беспокоило его больше всего, так это знакомый
символ на столе, несколько извиняющимся образом размещенный рядом с кроватью.

«Курить запрещено».

Какая нелепая отметина.

Дерьмо.

В такой комнате, как эта, кого волнует, курю ли я сигарету?

На самом деле, разве в этой комнате не пахнет хуже, чем сигаретами?!

Да, воняет. Воняет!

Итак, даже если я здесь немного покурю, никто не заметит, верно?

Ладно, давайте покурим.

Я достал новую пачку сигарет из своей ручной клади, снял целлофан и открыл серебряную
фольгу. Когда я развернул её, в нос ударил характерный запах.

Хм. Да, определенно это понадобится после работы.

Я также достал портативную пепельницу и зажигалку, всё в комплекте.

Как раз в тот момент, когда я собирался сунуть сигарету в рот и прикурить, я вспомнил о своей
обычной рутине и достал из ручной клади маленькую деревянную фигурку: выполненная
грубо, она выглядел как комбинация иероглифа «почва и круг» – 画.

Это было грубое творение, как будто её сделал ученик начальной школы во время занятий
трудами. И действительно, так и случилось: я сделал это во время урока трудов, когда учился в
начальной школе.



Почему у меня есть такая вещь?

Всё началось с того, что учитель задал мне вопрос после того, как я закончил вырезать её во
время урока:

– Что ты сделал?

Только тогда я понял.

Что это?

Не задумываясь, разделочным ножом вырезается таинственный символ… Хлопотно, очень
хлопотно.

Оглядываясь назад, я понимаю, что вопрос учителя, вероятно, не имел никакого смысла.
Скорее всего, он просто спросил в рамках непринужденной беседы. Но тогда я был чересчур
серьезным и, осмелюсь сказать, глупым ребенком.

Итак, я подумал, что это должно быть что-то.

Следовательно…

– Уф-ф-ф… Ещё раз спасибо, что благополучно завершили сегодня очередную дерьмовую
командировку.

Привычка с того дня. Иногда я жалуюсь ему.

Изначальный бог.

Смейтесь, если хотите. Это в некоторой степени способствовало психической стабильности.

Сегодня нет ни надоедливого босса, ни снисходительной коллеги-женщины, ни насмешливого
сверстника. Уже одно это делает этот день счастливым.

А если серьезно, сколько раз мне нужно говорить в отделе по общим вопросам, чтобы
зарезервировали комнату для курящих??

У них действительно нет памяти.

И всё же они скупы на расходы…



О, ладно, забудем об этом. Если я буду слишком много думать, я устану.

Разве я уже не научился этому, общаясь с миром напрямую?

Я вдруг вспомнил, что сигарета всё ещё у меня во рту.

Ладно, если я зажгу её, всё будет хорошо. Верно?

Я сел на край кровати, поставив одну ногу на свою ручную кладь, в таком положении, положив
палец на кремень зажигалки.

Может быть, если бы я был более внимателен к своему окружению. Даже в дешевом бизнес-
отеле у чёрта на куличках.

Этот луковый гнилостный запах и… Звук похожий на утечку воздуха.

Может быть, если бы я не торопился покурить в комнате после дурацкой встречи.

Может быть… Этого могло бы и не случиться.

В тот момент, когда кремень зажигалки издал приятный звук.

Мир взорвался.
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