
Столкновение с аномалиями, ошибками, вредоносными программами и иногда вирусами может
показаться непривлекательным любому другому человеку, который хочет, чтобы его
устройства работали без сбоев.

Кому нужны необъяснимые сбои во время просмотра эпизода сериала Очень странные дела?
Может быть, люди, которые троллят Милли Бобби Браун.

Кто захочет играть в игры, когда основные ошибки до сих пор не исправлены разработчиками?
Возможно, люди, которые могут использовать ошибки в игре в своих интересах.

Кто захочет, чтобы вредоносные программы проникали в системы их компаний или домашние
системы? Любая жертва не хотела бы, но смеются те, кто может извлечь из этого выгоду или
воспользоваться этим.

Кто захочет, чтобы в их компьютерах был компьютерный эквивалент СПИДа или короны?
Возможно, никто, но это принесет радость троллям, которые его выпустили или создали.
Возможно, однажды их наймут в Пентагон в качестве кибернетического консультанта, но
будет очень жаль, если они окажутся в тюрьме.

Конечно, Александр не использовал все свои обезьяньи находки с пользой. Он просто
восхищался их возможностями и тем фактом, что они появились на свет благодаря его
простому тупому везению.

Теорема о бесконечных обезьянах, вероятно, перестала бы быть теоремой, если бы ее
переделали в закон Крида.

Он просто хранил то, что можно было хранить, и добавлял это в свою коллекцию. Баги и
вирусы - одни из самых трудных для идентификации, имитации или копирования, поэтому у
него было всего несколько дисков.

Даже миллиарды символов в его кодовой последовательности были исправлены сотни раз.
Резервные копии и резервные компьютеры были выброшены или находились в очереди.

Помимо того, что CREED - это магазин, в котором хранится коллекция его памятных вещей в
память о его прошлом и семье, в нем также хранится его коллекция надоевших устройств
хранения данных, которые, будучи загруженными в компьютер, могут привести его в полную
негодность.

Еще до того, как в фильме Сандры Баллок "Сеть" 1995 года появился персонаж,
коллекционирующий неработающие программы, Александр уже жил своими коллекционными
привычками после инцидента со СПИДом, червем и Ghostball.

Заполучить в свои руки такие раритеты и легенды было практически невозможно, если только
у вас нет связей в области программирования, которые вы накопили за время своей яркой
карьеры.

Откровенно говоря, Александр попал в Кремниевую долину, возможно, из-за тяги к
коллекционированию.

Помимо увлечения упорядоченной разработкой программ, он гораздо больше ценил то, что
делало эту разработку хаотичной и неуправляемой.



Теория хаоса укоренилась в его голове, и как бы он ни ждал упорядоченного развития крупной
программы от компаний, он также держал глаза открытыми для всех тех аномалий, которые
всегда всплывают наружу.

Сам он считает, что они происходят потому, что программисты подошли опасно близко к чему-
то, чего естественный порядок не хочет, чтобы они касались, и поэтому возникает
естественный хаос.

Даже его беспорядочный и рассеянный обезьяний набор текста породил хаотичные коды,
поэтому вместо того, чтобы притормозить, он двинулся вперед, избавившись и восхитившись
ответным толчком.

Его внештатная работа в качестве специалиста по технической поддержке программ - это еще
один способ предвидеть неполадки и быть готовым к ним. Как необходимая прививка от
гриппа, чтобы в будущем получить иммунитет к серьезным заболеваниям.

К сожалению, даже Александр мог сказать, что ему вряд ли удастся дойти до конечной точки
того, к чему сбои говорят ему не приближаться.

В программе, которую он просматривает на своем компьютере, миллиарды символов и
миллионы бессвязных командных кодов, на это ушло 20 лет.

Ему было уже 45 лет, и было маловероятно, что корень того, чего хаос хочет, чтобы он
избежал, находится в пределах досягаемости после еще одного миллиарда символов к тому
времени, когда ему будет 65.

Процесс не мог быть автоматизирован, так как возникающие сбои могли, скорее всего,
испортить высокопроизводительные симуляторы.

Это был ручной и непрерывный процесс, который, возможно, никогда не закончится к тому
времени, когда он достигнет конца своей жизни.

Это была тщетная попытка, но, тем не менее, захватывающая для такого затворника
Александра Крида.

------

Это было трудоемко, а результаты могут быть равносильны ничему...

"Если только..." Рассеянный ум Александра быстро заработал, переключаясь на вычисления и
разработку планов.

"Если только что?" спросила Сандра, потягиваясь на кровати после пробуждения.

"Это не то, о чем тебе стоит думать, но на кухне есть завтрак, если ты голодна". Александр
отмахнулся от нее, а его взгляд сознательно переместился на груду флешек, дискет и компакт-
дисков к его многолетней коллекции.

Сандра надулась из-за того, что мужчина не обратил на нее внимания, но она знала, что
жаловаться бесполезно, поэтому просто оделась, чтобы набить желудок.

Убрав записку, она направилась вниз, пока Александр направил свой взгляд на компьютерную
систему. "Надеюсь, этот компьютер выдержит нагрузку".



В этот внезапно нахлынувший момент озарения медлить было нельзя, поэтому он поспешил.

Беспорядочное одеяло и постельные принадлежности были брошены на пол, и Сандра,
услышавшая шум, могла только пожать плечами и наслаждаться французским тостом.

"Переходники, глюки, мультипликаторы, удалители, оферы, пробойники, разрушители и
особые". Александр повторял свои классификации, бросая коллекции дисков с кодами
неисправностей в ту кучу, в которую они попадали.

Трояны и все баги перемешались между кучами, и все они насчитывали около 200 штук.

Он мог бы набрать и больше, но все, с чем он сталкивался во время фриланса, были лишь
повторением или небольшим отклонением от того, что у него уже было.

В его коллекции было 232 экземпляра, которые, по его мнению, действительно уникальны по
своим функциям или нарушениям, которые они могут вызвать.

Можно удалить всю кодовую последовательность. Можно удалить определенный символ в
кодовой последовательности. Можно удалить определенные команды в кодовой
последовательности. Остальные могут удаляться в основном способами, отличными от других.

Будь то аномалия, ядро вредоносной программы, переведенная ошибка или вирус, если они
подходят под описание удалителя, им место в этой куче.

Переходники, глюки, мультипликаторы и остальные следуют тому же принципу, что и
удалители.

Возможно, специальные неисправности, такие как разделение экрана, размытие и все такое,
относятся к числу заполнителей кучи.

Повезло, что Александр сделал несколько современных обозначений классификаций и
названий, чтобы облегчить себе работу.

Даже самое новое дополнение, баг переходник от Джессики Барри, был помечен в течение дня
или двух после получения.

К тому времени, как он закончил, Сандра была уже сыта и вернулась наверх, чтобы посмотреть
на беспорядок на кровати. Она вспомнила их занятия на кровати и предположила, что это была
еще одна ролевая игра.

"Я думала, мы собирались сделать это в куче долларов, но я могу пойти на перегиб с
электроприборами, если ты хочешь". Она кивнула ему головой, давая понять, что понимает,
чего он хочет.

Ее непонимание было зарегистрировано в его сознании, но "Если только" продолжало звучать
в его мыслях.
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