
Присев на корточки между несколькими большими коробками в маленькой гостиной, Дюк
взглянул на свой диплом Калифорнийского университета, а затем бросил его в коробку. Он
взял скотч, чтобы заклеить коробку и подготовить её к отправке завтра в Санта-Монику –
домой.

«Окончил факультет кино и телевиденья на одни пятерки? Десятки тысяч людей ежегодно
едут в Голливуд в поисках возможностей. Скольким из них чуть за двадцать?»

Разговаривая сам с собой, Дюк небрежно бросил кассету на старый диван. Затем он вернулся в
спальню, чтобы переодеться перед выходом: «Прошел 21 год с тех пор, как ты осознал себя в
этом мире, и ты все еще ничего не добился, бедный Дюк.»

Говоря об этом, Дюк сел на стул, и ему снова пришло в голову воспоминание о некоторых
вещах, которые невозможно полностью забыть.

Хотя он живет в районе Большого Лос-Анджелеса уже 21 год с момента своего рождения в
1970 году, Дюк не может забыть того реального опыта, который был получен им в прошлой
жизни за Тихим океаном, в Китае.

В прошлой жизни он, после окончания режиссерского факультета известной киношколы с
другой стороны Земли, некоторое время был в кругу, но особых успехов не добился. В этом
кругу, если нет ни компании, ни большого человека рядом, новичкам слишком сложно
продвинуться вперед.

Чтобы шаг за шагом подняться до своей мечты - должности кинорежиссера, Дюк копил
квалификацию на различных должностях в нескольких съемочных группах и даже работал
ассистентом в группе реквизита и группе пиротехников. С упорным трудом и
исследовательским духом после нескольких лет упорной работы, он стал известным в круге
пиротехником, а также практиковался в умении создавать взрывы и снимать эти взрывы.
Наконец, в тридцать лет он получил должность помощника режиссера, отвечающего за съемки
взрывоопасных сцен, в малобюджетном военном фильме. Однако прежде чем он смог
насладиться радостью своего первого успеха, на съемочной площадке произошел взрыв, и он
превратился в Дюка Розенберга, который только что родился в Лос-Анджелесе.

Бог справедлив, забирая возможный успех в прошлой жизни, он также дал Дюку хорошую
жизнь в этом мире.

Он вырос со своей матерью в семье с одним родителем. Как и у большинства проницательных
евреев, у его матери, Леи Розенберг, есть свой бизнес. Хотя она не слишком богата, ее
состояние все же составляет десятки миллионов долларов. Самое главное, ее рекламное
агентство имеет тесные деловые отношения с Голливудом, и они были близкими друзьями с
Джорджем Лукасом еще в 1970-х годах, когда он еще не разбогател.

В этой жизни Дюк уже не невежа. Он четко знает, чего хочет, и упорно трудится для этого.
Семейное окружение также обеспечивает достаточно удобные условия. В детстве и юности он
часто бывал на студии фильмов Lucasfilm. Это было редкий опыт побывать на съемках фильма,
который снимал Лукас, и даже сыграл небольшую роль в «Звездных войнах», хотя ее потом
полностью вырезали.

На съемочной площадке он наблюдал за моделью производства в голливудском стиле,
молчаливо знакомясь со всем, что есть на мировой кинофабрике, — это путь в будущем,
который он выбрал.



Обычно, помимо участия в нескольких видах спорта, которые ему интересны, большую часть
своего времени он посвящает своей страсти к знаниям о кино, написанию сценариев,
фотографии, монтажу, координации и т.д., которые являются необходимыми элементами для
успеха.

Дюк похож на губку, впитывающую воду. Он впитывал полезные ему знания более десяти лет.
Он не выбрал бизнес-школу, предложенную матерью после окончания средней школы, а
поступил в Калифорнийский институт искусств, который тесно связан с Голливудом и
киноиндустрией. После исполнения16 лет он нашел для себя агента, который также был
«новичком». С помощью обширных семейных отношений он перемещался взад и вперед среди
многих съемочных групп в качестве статиста и временного работника съемочной группы,
чтобы увеличить свой практический опыт.

К настоящему моменту Дюк снялся более чем в дюжине ролей без реплик и крупных планов, а
также работал за отпускников в ряде съемочных групп, включая "Капитана Крюка" Спилберга.
Даже если две его жизни длились более 40 лет в сумме, он все еще был похож на
путешественника по пустыне, никак не могущего утолить жажду.

Это не только для нужд обучения, но и для заработка на жизнь. Как член семьи Розенбергов со
славными традициями, хранящимися в устах его матери, Дюк несет ответственность за свои
расходы на проживание и другие расходы, исключая оплаты обучения, с тех пор, как ему
исполнилось шестнадцать лет. Никто не может отрицать, что учиться, чтобы стать отличным
режиссером на самом деле очень дорогой процесс.

Покупка различных сопутствующих книг и дорогих кинофильмов, аренда фототехники и
съемки экспериментальных фильмов - все это финансовое бремя, которое раздражает Дюка.
Даже сейчас, когда он, наконец, достиг 21 года и официально окончил Калифорнийский
институт искусств, его финансовое положение не улучшилось, а его кредитная карта
находится в отрицательном состоянии.

«Что мне делать дальше?»

Вернувшись, домой в Санта-Монику, он мог временно питаться маминой едой, но отчаянно
нуждался в подходящей работе.

«Мне потребуется более десяти лет в должности помощника режиссера, если идти обычным
путем, нужен ли такой долгий процесс?»

На дворе 1991 год, и с каждым годом возможности, которые он может использовать,
уменьшаются на один пункт. Дюк ждал 21 год, но он также учился более чем десять лет везде,
где мог. В чем он сейчас отчаянно нуждается, так это в возможности - шансе снять настоящее
кино.

«Но кому не нужен шанс? Кто не ищет такой шанс в Голливуде?»

Подумав об этом, Дюк встал, открыл шкаф, достал свою официальную одежду и подошел к
зеркалу в полный рост: «Может быть, Ловетт сможет помочь мне?»

Ловетт - агент Дюка. В отличие от карьеры Дюка, которая не улучшалась в течение нескольких
лет, Ловетт за это время хорошо разобрался в окружающей действительности. После многих
лет тяжелой работы он теперь не просто агент, а младший партнер, которому CAA придает
большое значение.



Дюк очень четко понимает, что CAA значит для Голливуда сейчас. На самом деле, его
брокерский контракт вот-вот истечет. На этой встрече, он также изначально хотел обсудить
продление контракта. Ведь если он сможет использовать силу CAA, ему не нужно искать
обходных путей.

Сняв небрежную домашнюю одежду и надев опрятный строгий костюм, Дюк еще раз
посмотрел на себя в зеркало, как воспитанный мужчина, не желавший совершить ошибку на
такой важной встрече.

Темно-каштановые недлинные волосы, унаследованные от матери, аккуратно разделены по
обеим сторонам макушки. Над высоким носом глубокие глазницы. Пара черных глаз
демонстрирует не совпадающую с возрастом глубину и интровертность. Жесткие линии лица,
кажется, были вырезаны самим Микеланджело.

«Может быть, легче добиться успеха в роли человека - украшения в коммерческом фильме?»

Глядя на свою внешность полукровки в сочетании с ростом 6 футов 1 дюйм, Дюк не мог не
думать о другом аспекте и покачал головой.

Он хочет быть человеком, ответственным за декорации, а не вазой.

Немного прибравшись, Дюк вышел из съемной квартиры, запер дверь, спустился вниз, сел в
свой подержанный «Шевроле» стоявший на обочине дороги и поехал в сторону расположения
Калифорнийского института искусств.

Как город-спутник Лос-Анджелеса, Валенсия не слишком велика, а резиденция Дюка
находится недалеко от школы. Проехав Центральную улицу и повернув два перекрестка,
машина благополучно подъехала к боковому входу в Калифорнийский институт искусств.

Место, указанное Ловеттом, было рядом, в кафе с боковой дверью. Дюк нашел парковочное
место на обочине дороги и припарковал «Шевроле», обошел зеленую полосу травы и толкнул
стеклянную дверь кафе.

Войдя в дверь и повернув налево, Дюк увидел Ловетта в тихом уголке в конце коридора, но это
было не то, чего он ожидал, потому что рядом с Ловеттом был еще один человек.

«Почему он здесь?»

Нахмурившись, Дюк подошел к ним, и Ловетт, очевидно, увидев его, кивнул: «Дюк».

«Привет, Ловетт.» - Дюк фамильярно поздоровался с ним, отодвинул стул и сел прямо
напротив Ловетта, а затем протянул руку через стол: «Привет Рик, я не ожидал увидеть тебя
здесь.»

Человек, сидевший напротив, вообще не собирался пожимать ему руку, он просто махнул в
ответ.

Убрав правую руку, Дюк перестал обращать внимание на Рика Саломона, который был его
одноклассником в Калифорнийском университете. Отношения между ними были не очень
хорошими. Борьба за место квотербека футбольной команды колледжа, погоня за капитаном
группы поддержки и т. д. С реалистичной точки зрения, это была прямая конкуренция.
Конечно, Рик Саломон был проигравшей стороной. Однако Дюк пришел сюда не драться.



Дюк смотрел прямо в противоположную сторону. Как и все голливудские агенты, Ловетт был
одет в аккуратный костюм и с профессиональной проницательностью и равнодушием на лице.

«Ловетт» - Видя, что другая сторона не собиралась говорить, Дюку пришлось взять на себя
инициативу и сказать: «Новый контракт…»

«Извини, Дюк!» - Поставив чашку с кофе, Ловетт резко перебил его: «Некоторые вещи было по
телефону не объяснить, поэтому я здесь. На этот раз я приехал в Валенсию главным образом
для того, чтобы обсудить брокерский контракт с мистером Саломоном.»

Он сделал паузу и грубо продолжил: «САА будет оценивать каждого из своих артистов, и Дюк,
твои актерские способности очень плохи, к тому же не было никакого прогресса. Что касается
того, что ты сказал о том, чтобы стать режиссером, извини, я не вижу никаких шансов на
успех, поэтому ни CAA, ни я не будем продлевать твой контракт.»

Услышав это несколько неожиданное признание, Дюк поднял голову и посмотрел на своего
агента несколько удивленным взглядом — надежда обнять его бедра вот-вот рухнет.

«Мне очень жаль.» - Хотя он сказал это, Ловетт ни о чем не сожалел: «Руководство компании
официально пригласило меня стать одним из партнеров. Далее я буду осуществлять
перекрестное управление некоторыми известными артистами. Работа и ресурсы в моих руках
увеличатся, но нет дополнительной энергии для планирования будущего тех, кто не подает
надежды».

Хотя выражение лица Ловетта все еще было проницательным и скучным, Дюк не был
человеком с поверхностным опытом. Он мог прочитать неконтролируемое удовлетворение в
глазах собеседника и приподнятых уголках рта.

Действительно, имея возможность стать партнером в CAA, у него есть уверенность, чтобы быть
довольным, и нет ничего плохого в том, чтобы отказаться от такого новичка у которого,
похоже, нет будущего.

Почти в мгновение ока удивление Дюка исчезло, и он вернулся к своему первоначальному
выражению, больше он ничего не сказал.

«Знаешь, Дюк.» - Ловетт встал, похлопал его по плечу, когда он проходил мимо, и сказал
слегка высокомерно и снисходительно: «Ты меня очень разочаровал, ты снялся за пять лет в
семнадцати ролях, но твоя карьера не продвинулась ни на шаг. Послушай моего совета. Ты не
подходишь для этой отрасли. Если ты продолжишь, ты только напрасно потратишь свое время
и энергию».

Сказав это, он направился к входу в кафе, не оборачиваясь и ни разу не взглянув на своего
партнера в течении предыдущих пяти лет, как будто он хотел использовать этот метод, чтобы
показать свое отношение и полный отказ от Дюка.

«Слыхал, ты не подходишь для Голливуда.» - Эти слова исходили от Рика Саломона, который не
ушел, его тон был горьким и подлым, и он продолжал колоть Дюка, у которого, как ему
казалось, сердце истекало кровью: «Ловетт известен как один из самых дальновидных новых
агентов, но ведя дело с тобой, он явно ошибся».
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