
Вода в моей ванне была розовой.

Я глубоко вздохнула и погрузилась в воду. В своем теплом, тихом, похожем на утробу мире я
отдыхала.

Я прижала руки к животу, наполненному кровью. Я выглядела так, словно была на полпути к
беременности. Даже сейчас мое тело поглощало кровь, сокращая мое тело до нормального
состояния.

Я осталась под водой, нащупала по краям ванны губку и мыло и, когда взяла их, стерла все
пятна крови.

Мне нужно было скоро уходить, если я собиралась быть на консультации вовремя, поэтому я
отключила воду пальцами ног и вытерлась полотенцем, пока вода стекала. Я намазалась
кремом для тела, а затем спрятала его под шкафчик с другими бутылками, с пеной для ванны.
Надо мной и так можно пошутить, даже не видя всех этих припасов.

Мои мокрые волосы были почти черными, и контраст с моей бледной кожей, даже
раскрасневшейся от обильной еды и горячей ванны, придавал мне призрачный вид в полоске
зеркала, которое я очистила от пара. Я собрала волосы в хвост, втерла увлажняющий крем с
солнцезащитным кремом в лицо и шею, схватила блеск для губ и пошла за одеждой из шкафа.

Одетая и прилизанная, я поехала на автобусе в офис доктора Пэрриша, чувствуя, как
неуверенность скручивает мой слишком полный желудок.

Я сидела в приемной, глядя на гигантские часы позади ассистентки доктора Пэрриш,
уверенная, что в любой момент она скажет: "Извини, Энни, но я не записала тебя на прием
сегодня. Может быть, какая-то чрезвычайная ситуация?"

И тогда я отвечала: "Нет. Моя ошибка.- И я бы ушла и никогда не возвращалась, проводила бы
всю ночь, бродя вокруг, сокрушаясь о своей неспособности жить настоящим моментом,
постоянно думая о прошлом и будущем.—

- Доктор Пэрриш сейчас вас примет, - сказала ассистент.

Я встала и вошла в кабинет по привычке, не осознавая, пока не оказалась на полпути к двери,
что должна радоваться. Он видел меня. Меня никто не выгонял.

- Рад снова видеть тебя, Энни, - сказал доктор Пэрриш.

-Я тоже рада тебя видеть, - сказала я как можно вежливее.



- Спасибо за милую записку. Могу я предположить, что это означает, что ты больше не будешь
вламываться в мой офис?"

"Да. Нет, я больше не буду вламываться, - сказала я.

"Отлично. А теперь расскажи мне, как прошла вечеринка Уилла. Ты сказала, что ушла рано?"
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