
498. Невозможно устоять

– Доброе утро, уважаемые студенты, сегодня я бы хотел обсудить, как получить «Оскар»…

В 2850 кинотеатрах Северной Америки можно было посмотреть «Волшебного режиссёра»,
включая морозный Торонто. После того, как в прошлом месяце завершились съёмки
«Железного человека», Рейчел вернулась в Торонто, где наслаждалась беззаботным отпуском.
В этом году не выходило никаких новых фильмов с её участием, разумеется, ей не придётся
участвовать ни в каком наградном сезоне; в расписании будущих премьер был только
«Железный человек», в настоящее время на руках не было ни одного контракта на съёмки.
Период многочисленных выступлений уже прошёл и, возможно, уже больше никогда не
наступит.

– Ха-ха! – раздались смешки в кинозале, где практически не наблюдалось свободных мест.

Многие зрители ещё не начали есть попкорн, как уже увлеклись просмотром. Они в некоторой
степени не ожидали, что кино начнётся с такой… весёлой ноты.

Рейчел было забавно наблюдать на большом экране за Ван Яном, который произносил
пафосную речь за кафедрой в аудитории. Она не удержалась от смеха. Это реальный случай?
Почему он ей этого не рассказывал? Она не читала тот рассказ Бена Мезрича, хотя при
желании, конечно же, могла бы это легко сделать, но ей как раз не хотелось читать, так как
рассказ непременно пробудил бы в её памяти уже давно пылившиеся интересные
воспоминания. Зато Рейчел испытывала огромный интерес к фильму, хотелось посмотреть, как
другие люди сыграли Яна и её, вот только Ян то ли всерьёз, то ли в шутку намеренно попросил
её присоединиться к бойкоту фильма…

«Ух ты, ещё круче, чем в реальности», – Натали беззвучно похлопала в ладоши, лицо выражало
улыбку.

На экране было видно, как несколько студентов выразили возражения, но волшебный юноша
немедленно атаковал их серией контраргументов. Натали слышала от Ван Яну эту историю, но
он там просто один без конца говорил и не был так крут, как сейчас.

Такое начало фильма с кучей диалогов мгновенно потрясло всех зрителей. Очень походило на
то, как Ван Ян вёл себя на сцене во время награждения! Лекция и аргументы экранного Ван
Яна опирались на классические произведения, демонстрировали широкое мышление и были
полны динамики, вроде бы звучали серьёзно, но в то же время вызывали улыбку. Взору
предстал молодой гений, имеющий достаточные познания и представление о кино; также
раскрывался и его характер. Вдобавок критики почувствовали, что эти реплики таят в себе
глубокий смысл.

Интересно! Мощно! Большинство фанатов Ван Яна удовлетворённо заулыбалось. Этот актёр
играет довольно недурно, волшебный юноша и впрямь клёвый! Эвелин, наклонив голову к
смотревшей рядом подруге Келли, прошептала с улыбкой:

– Если фильм весь будет таким интересным, я поставлю ему высокую оценку, жду не дождусь
романтической части.

Келли положила в рот попкорн и шёпотом ответила:

– Я жду самой интересной части.



Той части, где одна девочка из Сан-Франциско пугается до судорог во всём теле из-за
«Паранормального явления».

Однако дальше волшебный юноша не был клёвым. По окончании вступительного эпизода
юноша побежал по кампусу Южно-Калифорнийского университета обратно в общежитие.
Зрители постепенно увидели неуживчивого изгоя, что было связано с его мизантропией,
бешенством и умом, поэтому посторонние обычно предпочитали игнорировать его. А таким он
стал, похоже, из-за несчастной любви: будущего волшебного режиссёра бросила белокурая
девушка, так как ей не нравилось, что он хотел стать кинорежиссёром.

– Привет, Ян! Я долго думала…

На киноэкране, на дисплее цифровой видеокамеры, молодая белая блондинка со спокойным
видом говорила:

– Нам надо расстаться, мне не по душе твои режиссёрские замашки, и я не хочу быть
подружкой режиссёра. Мы уже давно ругаемся на эту тему, так что вот так, и не звони мне!

Ох! Даже понимая, что всё хорошо закончится, Натали тяжело вздохнула. Это же надо было
вот так упустить невероятного мужчину! Саммер, Саммер! Ей действительно было жаль эту
женщину.

Окружающие зрители имели сосредоточенный вид, Рейчел тоже была погружена в просмотр. В
реальности цифровая видеокамера Ван Яна была взята на прокат, затем её случайно разбил
Джошуа, который впоследствии купил Ван Яну новую видеокамеру, чтобы тот мог закончить
съёмки. А в фильме у Ван Яна изначально была своя видеокамера, причём бывшая девушка
засняла на неё момент их расставания. Это было художественное кино, поэтому герои, детали
и история могли сильно отличаться от собранных материалов и фактов, о которых до сих пор
публично ничего не было известно. Как бы там ни было, Рейчел с удовольствием смотрела
фильм.

Изображение переключилось, Ван Ян с каменным лицом снова воспроизвёл то видео.

Вскоре, после серии динамичных и эмоциональных сцен, его исключили из университета.
«Волшебный режиссёр» никак не заострял внимание на этом моменте и не сгущал здесь
красок, зрители и так знали, что произошло. Очевидно, фильм вообще не собирался поднимать
расовую тему, ибо он был не о том и не той направленности. Незрелость волшебного юноши,
его раздражённость и растерянность – вот на чём делался акцент, на том, как одновременно
клёвый и одинокий юный бунтарь резко опустился на дно человеческой жизни…

«Начало фильма полно цинизма». Критик Дэвид Эдельштейн всё больше и больше увлекался
просмотром. При сотрудничестве с Аароном Соркиным Дэвид Финчер, похоже, нашёл ключ к
полной победе, он ловко придумал, на чём сделать акцент, а каким вещам уделить немного
внимания во вступлении; перед таким повествованием в самом деле невозможно устоять.

«Проницательность Финчера безупречна, он вдохнул новую жизнь в эту историю». Майк
Рассел до текущего момента остался вполне доволен. Ему хорошо была знакома эта история,
она отличалась от структуры «Пиратов Силиконовой долины», где между двумя главными
героями имели место противоречия и противостояние; очевидно, что университетские
товарищи Ван Яна не вытянут эту задачу, а других основных мужских персонажей не было.
«Волшебный режиссёр» жанром походил на «В погоне за счастьем», повествование всегда
велось вокруг Ван Яна.



Такое раскрытие героя стало ещё более ключевым моментом, и пока что авторы неплохо
справлялись. Множество деталей дали представление о душевном состоянии Ван Яна, на
экране был слеплен живой, правдоподобный образ юноши.

Но «Волшебный режиссёр» значительно отличался от «В погоне за счастьем» тем, что его
история, операторская работа и монтаж были насыщены быстротой и напряжённостью,
постоянно возникали новые события и перемены, поворотные сюжеты следовали один за
другим, не было никакой сентиментальности, но было жёстко и круто.

Самым сложным было не иначе как придать всему этому естественности. Крис Вогнар из «The
Dallas Morning News» невольно восхитился, смотреть было одно наслаждение. Но ещё в
«Бойцовском клубе» Дэвид Финчер смог хорошо преподнести историю с ракурса одного героя,
а сейчас он сделал это с ещё большим вкусом.

В отличие от фанатов критики не задумывались над тем, какой в реальной жизни Ван Ян, это
вовсе не было строгое биографическое кино, тем не менее они вынуждены были признать, что
экранный Ван Ян пока что соответствовал публичному образу. Его сумасшествие из-за
расставания и слепая одержимость бывшей девушкой частично отразились в «500 днях лета».

«Если бы я встретила эту дрянь, то обязательно бы ей врезала!» Клэр, Эвелин и других фанаток
распирал благородный гнев, пока они смотрели, как Ван Ян в исполнении Алана Люна одиноко
бродит по улице, но тут же подоспел эпизод, которого так ждали многие зрительницы! Эвелин
молниеносно выпрямилась; в кадре показалась стильная, красивая Камилла Белль; Ван Ян и
Джессика пересеклись в кинотеатре.

Поскольку двое людей на разных мероприятиях рассказывали об их встрече в кинотеатре,
зрители поняли, что этому историческому факту авторы фильма оказали уважение. Что же до
подробностей этой встречи, то никто ничего не знал, в курсе были только двое людей.

В фильме оба человека уже покинули кинотеатр и шагали по улице. Волнистые каштановые
волосы и прямые брови Джессики подчёркивали её уверенную улыбку, в руке была модная
сумочка, вид у неё был довольно зрелый и непринуждённый. На данный момент она уже давно
являлась звёздным ребёнком, пользующимся некоторой известностью, и искала возможности
впервые исполнить главную роль в кино. Ван Ян, наоборот, скрывал свою нервозность, вплоть
до того, что стал немногословным. Он рассказал, что после школы поступил в Южно-
Калифорнийский университет, но умолчал об отчислении.

Воодушевлённая Джессика неожиданно предложила прогуляться по кампусу Южно-
Калифорнийского университета, всё равно тут недалеко. Начиная с момента их встречи,
уровень IQ волшебного режиссёра будто резко снизился, точнее, он казался беспомощным и
растерянным. Он повёл Джессику в университетский кампус, но в итоге его разоблачили,
заодно и Джессика оказалась опозоренной.

Выяснив всю правду, Джессика, похоже, решила поверить Ван Яну, но всё-таки заметно
охладела к нему, на её лице больше не было жизнерадостной улыбки. Она сказала ему, что
если потребуется какая помощь, пусть звонит ей, а затем сообщила, что у неё назначена кое с
кем встреча и ей надо идти.

– Думаю, всё так и было.

Услышав в тусклом кинозале донёсшийся откуда-то шёпот, Натали скривила рот. Всё явно
было не так, иначе бы он не полюбил её так сильно, наверняка в самый тяжёлый момент
Джессика оказала ему наибольшую поддержку, именно поэтому у неё всегда было гигантское



преимущество! Конечно, Натали уже давно поняла, что эта одна из причин пленения
волшебного юноши.

– Чёрт! – наконец не выдержав, пыхтя выругалась в одном из нью-йоркских кинотеатров
Джессика.

Окинув взглядом сосредоточенных зрителей вокруг, ей так и хотелось рассказать им, что той
ночью во сне она вернулась в детство, где играла с Яном, это снилось всю ночь! Джессика
достала поставленный на беззвучный режим мобильник и отправила SMS Ван Яну, сидевшему
дома с ребёнком: «Я люблю тебя». Спустя некоторое время пришло ответное сообщение: «Как
сильно?» Джессика с улыбкой закатила глаза и снова стала набирать текст на телефоне.

История на киноэкране продолжалась. Мечты и желания подгоняли юношу двигаться вперёд.
Вернувшийся в съёмную квартиру Ван Ян уселся на диван, поглядел на свою бывшую на
дисплее видеокамеры, поглядел на номер Джессики на дисплее мобильника, брови сперва
нахмурились, затем расслабились, музыкальное сопровождение постепенно усиливалось, он
принял решение…

На фоне жизнеутверждающей музыки был показан быстрый и понятный видеоряд, где Ван Ян,
взяв камеру и рюкзак, встал, вошёл на кухню, смёл в сторону все вещи на обеденном столе,
достал бумагу, пишущие принадлежности и линейку, уселся и стал что-то писать и рисовать.
На ускоренных кадрах на листах стремительно появлялись текст и раскадровка. Ван Ян поднял
голову и оглядел обстановку в помещении; вся квартира завращалась, время утекало. Прошёл
один день или два, или три? Исписанные и изрисованные листы всё накапливались и уже
покрыли весь обеденный стол.

Когда музыка замолкла, у Ван Яна уже были взъерошенные волосы, но взгляд был
возбуждённый и небывало ясный. В руках он держал лист, на котором была нарисована
длинноволосая девица с ехидной улыбкой. Он молча смотрел на эту девушку, которая по
очертаниям напоминала его бывшую, и на спокойном лице мало-помалу показалась слабая
улыбка. В верхней части листа также виднелась надпись: «Паранормальное явление».

«Вау!» Зрители в разных кинотеатрах Северной Америки испытали душевный подъём, критики
тоже про себя восхищались. Невероятное развлечение! Фильм двигался во всё более
интересном направлении.
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