
У меня есть проблемы со многими вещами, но клаустрофобия – явно не одна из них. На самом
деле, я считаю, что просыпаться похороненной под одеялком, пледиком и пуховым зелёным
одеялом, которое моя мама лично сшила для меня, пока я была в колледже, и ещё с кучей
запасных подушек… в-общем, это похоже на идеальное начало дня, как по мне. И сегодня, по
всем признакам, обещало хотя бы начаться очень хорошо.

Когда я проснулась, мне было жарко, будто в духовке и слегка трудно дышать. Но это даже
приятно, поэтому я понежилась мгновение или два, прежде чем скинуть с себя одеяло и
расшвырять подушки достаточно, чтобы увидеть будильник. Пять утра. До сигнала оставалось
ещё два часа.

Ну, на самом деле, он вообще не сработает. Я не люблю будильники, поэтому протянула руку
из-под одеяла и выключила его. У меня эти часы уже пять лет, и они не сработали ни разу.
Помните, я говорила, что у меня проблемы со многими вещами? Будильник – одна из них.
Другие люди могут проснуться рано, посмотреть на часы, подумать «круто, ещё десять минут»,
и снова заснуть. Я посмотрю на него и скажу: «Чёрт возьми, эта штука взорвётся ещё через два
часа. К чёрту, лучше я начну мой день прямо сейчас».

Серьёзно, ненавижу будильники и вообще таймеры. Я даже сижу у микроволновки, чтобы
нажать "Отмена", когда таймер достигает одной секунды, чтобы он не пищал на меня.
Медленное облучение себя кажется мне небольшой ценой.

Так или иначе, я вылезла из своей кровати, оставив её похожей на гнездо какой-то большой
птицы, Надела на ноги свои пушистые тапочки и перебралась в ванную, чтобы продолжить
утреннюю рутину. Я – поклонница рутины. Если я знаю, что будет дальше, мне не нужно
беспокоиться о том, что будет дальше. Если я должна беспокоиться, то я беспокоюсь так
хардкорно, что становится страшно всем. Я конкретно психую, у меня начинаются панические
атаки и приступы паранойи. Неприятно признаваться, но что тут скажешь? Я думаю, что знаю
себя довольно хорошо. И любые сюрпризы, непредвиденные проблемы или изменения в рутине
идут в моем списке «проблем».

Я живу в квартире-студии. Она маленькая, но зато арендная плата дешёвая, да и я не против
небольших помещений. Квартирка находится в одноэтажном здании, на первом этаже
(удивительно, правда?) поэтому мне не нужно беспокоиться о том, что я могу рухнуть прямо
сквозь пол к соседям снизу или о том, что кто-то рухнет через мой потолок. Да и над головой
никто не топает. Конечно, так как эта квартира на первом этаже, я никогда не открываю
шторы. У меня есть одна из тех больших раздвижных стеклянных дверей, ведущих во
внутренний дворик. Что довольно глупо, так как моя входная дверь прямо рядом с ней, но эй, я
не архитектор. Я имею в виду, это совершенно неоправданно, и в случае зомби-апокалипсиса
все эти квартиры будут эквивалентны консервам, но я думаю, что это эстетично или что-то в
этом роде. Я знаю, что это попадает под мои приступы паранойи, но мысль о том, что любой
случайный прохожий может заглянуть и увидеть весь мой дом, просто жуткая.

Дело не в том, что я действительно думаю, что кто-то захочет подглядывать за мной. В смысле,
конечно, мне нравится ходить в пижаме в пять утра. Она удобная, и спать в ней удобно.
Правда, «удобная» не значит «красивая». Моя пижама больше похожа на фланелевый
эквивалент боевой брони средневекового рыцаря, что означает «не сексуально». Это хорошо,
потому что я тоже далеко не сексуальна. Я достаточно худая, и издалека меня иногда
принимают за мальчика. И я нормально к этому отношусь. Секс? Возглавляет список моих
проблем. Нет, спасибо.

Правда, занавески только потому, что папа всегда говорил мне остерегаться извращенцев, а у



меня просто пунктик насчёт личной жизни. У меня даже нет аккаунтов ни в одной из
социальных сетей, которые стали настолько популярными, пока я училась в колледже. Кроме
того, как какой-нибудь вуайерист узнает, что в моей квартире нет ничего достойного
подглядывания, пока не попробует, поэтому лучше просто отключить этот вариант заранее, не
так ли?

Так или иначе, в моей квартире есть две комнаты. Главная комната разделена на кухню и мою
спальню небольшой стойкой и парой подвесных шкафов. Вторая комната даже имеет свою
собственную дверь! Это моя ванная, как раз справа, когда вы входите на кухню. Ванная
комната также маленькая, так как это, видимо, главная тема моей квартиры. В ней едва
хватает места, чтобы втиснуть предметы первой необходимости. Здесь даже нет ванны, просто
душевая кабина – и да, я добавила несколько замков к двери ванной, чтобы предотвратить
Хичкоковскую сцену. Я никогда даже не видела этого фильма, но эта конкретная сцена
достаточно известна, чтобы меня немного напугать.

Включив свет, я взглянула в зеркало над раковиной. Довольно худенькая и среднего роста, я
думаю. У меня голубые глаза и светлые волосы. Стараюсь держать их короткими, потому что я
не знаю, что с ними делать, когда они отрастают. Они стремятся выглядеть так, как будто я
только что проснулась, даже после того, как я помыла голову всего нескольких часов назад.
Так что с длинными волосами я явно не буду хорошо выглядеть. В любом случае, эти волосы
непослушные и будут делать всё, что захотят.

После борьбы с неизбежными утренними проблемами я умылась и почистила зубы, а затем
вернулась на кухню, чтобы приготовить немудрёный завтрак – тосты, поджаренный бекон,
малиновый йогурт и яичница-болтунья. Да, по-другому яичница у меня не получается, я
пробовала. Пока я ждала тосты и бекон, я взяла мангу и читала взахлёб, пока ела. Это
отличный способ провести один из тех дополнительных часов, которые у меня появились
вследствие раннего пробуждения. Вот почему я делаю это каждое утро.

Живу-то одна. Хотела завести собаку, так как нет ничего лучшего средства для успокоения
девушки, чем огромная верная псина на поводке. Чтобы при попытке любого потенциального
извращенца, грабителя или маньяка-убийцы вломиться в мой дом, псина могла откусить руку
или ногу, а насильнику – и ещё что-нибудь. Но жить в такой маленькой квартире было бы
нечестно по отношению к большой собаке, а маленькой потребуется слишком много времени
на то отгрызание руки, чтобы действительно внести свой вклад в моё душевное спокойствие.
Моя подруга Меган пыталась убедить меня завести кошку, так как они «независимые», но для
меня это выглядит примерно так: я буду приходить домой каждый вечер и запирать себя в
коробке с маленьким пушистым хищником, который вообще не заинтересован в том, чтобы
оставлять меня в живых. Так что её попытки обречены на провал.

В-общем, поэтому я и живу одна. Я дважды проверила, закрыты ли занавески, а потом
тщательно проинспектировала входную дверь. Та заперта на засов и на мои инспекции не
ответила вообще никак, так что я с чистой совестью заперлась в ванной, чтобы снова
почистить зубы и принять утренний душ.

Очень люблю горячий душ. Мне нравится впитывать влажное тепло и чувствовать тугие струи
воды, массирующие плечи и спину. Конечно, я параноик и слегка тревожусь, что кто-то
попытается войти, пока я тут моюсь, поэтому всегда принимаю душ как можно быстрее. В моей
тревоге я виню коммунальные ванные комнаты в колледже. Ну, и свою паранойю. И тот факт,
что... ну, большинству людей, когда они растут, по-видимому, рассказывают о том, что пчёлку,
которая улетает далеко от улья, ловит птичка... Мои же родители проводили довольно
регулярные лекции о беззащитном пушистом кролике и бродячих стаях голодных, бешеных



лесных волков с отличным описанием того, что происходит после того, как зайчика догоняют.

Полагаю, что большинство девушек смущаются или раздражаются, когда они приводят своих
бойфрендов, а их отцы делают «расплывчатые» комментарии о своих коллекциях
огнестрельного оружия, но у меня такого никогда не было, потому что: A) у меня никогда не
было парня. Б) я всегда находила арсенал отца довольно смутным утешением, вряд ли
способным решить хоть какую-то проблему, связанную с домашним вторжением.

Только когда я поступила в колледж, я действительно начала понимать, насколько
параноидально-сумасшедшей я была. Оглядываясь назад, думаю, что многие вещи, которые я
принимала близко к сердцу, были сказаны в шутку. Но я не знаю, думаю я так, потому что это
правда, или потому что я не хочу плохо думать о своих родных. Или, может быть, я всегда была
немного сумасшедшей, и именно поэтому воспринимала некоторые вещи слишком серьёзно?

Так что, да, я знала, что могу проводить в душе столько времени, сколько захочу. Ну, в голове
понимала. Я вообще очень много вещей «в голове» понимаю, но это не имеет никакого
реального отношения к моей реальной жизни. В конце концов, два комплекта запертых дверей!
Много времени, если кто-то попытается вломиться. Хотя, можно разбить стекло на двери в
задний двор… Но тогда, хорошо, у меня всё ещё останется одна запертая дверь, так что
никаких проблем. Если только они не принесут лом или что-то, чтобы открыть её... Ладно, моя
госпожа, мать её, Фантазия, вообще не помогает.

Так что да, я принимала душ со всей скоростью, на которую способен человек, чтобы не
заработать паническую атаку и не испортить прекрасное начало моего дня. После высыхания я
отперла дверь ванной и высунула голову, чтобы убедиться, что никому не удалось проникнуть
каким-то образом, который я не учла, а затем поспешно оделась.

У меня не так много места в шкафу, но оно мне и не нужно. Ещё в колледже моя соседка по
комнате была этим очень довольна, потому что я привыкла складывать всю одежду в ящик из-
под молока и держать под кроватью (на всякий случай). Моя подруга Меган (которая и была
вышеупомянутой соседкой по комнате в течение трёх с половиной лет) попыталась заставить
меня расширить свой гардероб. Но ей и это не удалось. Зато она убедила меня хотя бы сложить
вещи в настоящую полку. А сейчас, когда я живу одна, я получила полный карт-бланш, и могу
делать всё, что захочу. В гостиной моей квартиры стоят бок о бок два стеллажа, каждый из
которых состоит и девяти ячеек – трёх в ширину и трёх в высоту. Я держу свою одежду
сложенной, как всегда, и одеваюсь, просто проходя по ряду и выбирая вещи.

Это система, которая мне очень нравится. Я могу сразу сказать, если у меня заканчивается
что-то вроде футболок (второй ряд, третья колонка) или свитеров (первый ряд, шестая
колонка). Кажется, я буду возмущаться последней, когда роботы поработят человечество, и мы
все будем одеваться в тюремные робы с конвейеров...

Моя пижама попала в корзину в конце полок, а я выбрала тонкие носки, простые трусики и
бюстгальтер тёмно-синего цвета (вообще я дико недовольна тем, что мне, по хорошему, до сих
пор не нужен бюстгальтер... Но я всегда ношу их. В любом случае, потому что подкладка и
пуш-ап делают вид, что у меня там всё норм), обычные джинсы, блузку с длинными рукавами и
синий свитер с пуговицами. Новый год всего через пару дней, и было довольно холодно.

Затем, поскольку мне просто не нужно одеваться шикарно, чтобы произвести впечатление на
работе, я добавила свои самые удобные кроссовки в этот бешеный микс, схватила свою сумочку
и шоколадку из тайника, который держу в ящике у кровати, напялила на себя куртку и
огляделась по квартире, чтобы посмотреть, не забыла ли что-нибудь.



Не совсем, как мне показалось. Обещание, которое я дала сама себе, когда проснулась
похороненной под моими одеялами, сбылось; это прекрасное начало дня. Но мне
действительно лучше было бы остаться в душе подольше и просто подавить неизбежную
паническую атаку. Я могла думать только о демоне Мерфи, который таится в любой мелочи…

Но, ещё не зная о том что меня ждёт, я выбрала мангу для чтения и вышла на парковку, чтобы
дождаться машину.

http://tl.rulate.ru/book/1594/365370


