

Чжоу Синь был обычным студентом университета, но, возможно, он смотрел слишком много фильмов. Более того, нехарактерно для студента-мужчины, он с огромным рвением следил за тенденциями, связанными со знаменитостями. Несмотря на это, он не был фанатом этих "стилизированных под трубопровод"[1] кумиров и знаменитостей. Эти звезды были слишком однообразны - они никогда не выдержат испытания временем. Он всегда мог рассчитывать на их бесконечные замены, которые сами быстро сменялись...

Самое обидное, когда кумиры и знаменитости заявляли, что они целомудренны, а в итоге оказывались замешанными в скандалах. Эти лицемеры, скорее всего, свысока смотрели и на своих собственных фанатов.

Чжоу Синь читал их как книгу. К сожалению, фанатки этих молодых и красивых кумиров не умели читать. Несколько мужчин-идолов уже были признаны "королями пушек", и тому были весомые доказательства. Тем не менее, у них никогда не было недостатка в поклонницах.

Возможно, именно тот факт, что они были "королями-пушками", стал причиной этого. Если бы это было не так, эти девушки могли бы просто сидеть дома и быть поклонницами этих красивых богов из "Любви и продюсера!"[2] Давайте, живите в своем 2D-мире!

Когда речь заходила об уровне актрисы, Чжоу Синь ставил ее актерские навыки на первое место в списке приоритетов. Конечно, он тоже не был полностью свободен от мании красоты. Он никогда не стал бы поклонником невыносимого вида. В общем, было бы лучше, если бы актерское мастерство и великолепная красота сосуществовали.

К сожалению, таких актрис было слишком мало. Но даже в этом случае актрисы, обладающие и большим актерским мастерством, и красотой, часто подвергались жесткой критике. Возможно, они путали большое актерское мастерство с "смелостью раздеться и обнажить плоть на всеобщее обозрение".

Как обычный студент университета, его ночи часто бывали свободными и пустыми. В эти часы его соседи по комнате могли собираться вместе и устраивать LAN-вечеринки с такими играми, как PUBG или вечно популярная LoL.

С другой стороны, он будет заниматься тем, что ему больше всего нравится - смотреть фильмы в одиночестве.

Будучи опытным кинозрителем, он видел практически все, что мог предложить мир мейнстрима. Он, вероятно, посмотрел все фильмы из тех списков "10 лучших фильмов хх", которые можно найти в Интернете.

Конечно, он еще не прикоснулся к действительно великой классике. В конце концов, он был всего лишь студентом второго курса университета. Двух лет было далеко не достаточно, чтобы считать университетскую жизнь неторопливой и прекрасной.

Недавно в Интернете воскресили легендарную актрису Чжан Гуорон. Все больше людей следовали этой тенденции, утверждая, какими замечательными были ее фильмы и как она действительно заслужила титул "Королева тысячи лиц". Больше всего поражали ее меланхоличные глаза, которые, казалось, высасывали всю душу. Ее актерская игра была просто выдающейся!

К большому сожалению, эта свеча погасла на пике своего сияния. Причина этого так и осталась неизвестной, а фотографии ее повседневной жизни практически не сохранились. Если повезет, можно найти несколько фотографий из фильмов, где она была в образе!

Чжоу Синь не могла противостоять потоку тенденций. Мы не говорим, что студенты университета были такими наивными и спесивыми, в конце концов, это была эпоха Интернета. Когда что-то набирает обороты в Интернете, люди стекаются к этому, чтобы доказать, что они идут в ногу со временем. Некоторые делали это просто ради внимания, другие - ради прибыли и славы. Они даже могли использовать это в качестве пикапа для девушек.

Мем "Сестренка, я люблю тебя навсегда.jpg" не заставил себя долго ждать. Чжан Горонг стала космическим авторитетом, она была похожа на героиню "Фиалки Эвергарда", аниме, которое люди называют человеческой Библией. Независимо от того, смотрели ли они его раньше, эти люди просто следовали за тенденцией и болтали о ней. Те, кто осмеливался возражать, только усложняли себе жизнь, делая из всего человечества врага!

Несомненно, среди этих людей ходили критики высокой пробы[3], надеясь, что эти похвалы могут закончиться проклятиями. Тем не менее, они не могли заставить себя объективно отрицать ее очарование.

Чжоу Синь тоже слышал о Чжан Горонг, но только по имени. Он знал о ней очень мало. Когда он начал смотреть некоторые из ее классических фильмов, то быстро убедился, что тенденция была вполне обоснованной. Это был такой позор. В ту эпоху кинематографисты были сильно ограничены технологиями своего времени, и поэтому не могли предоставить полноценный опыт Чжан Горонг...

Чжоу Синь даже не мог не представить, как было бы здорово, если бы камеры того времени смогли снять Чжан Горона. Подумав об этом, он вскоре понял, что Чжан Горонг, возможно, не был бы таким успешным в эту эпоху - знаменитости сегодня жили в слишком большой роскоши. Деньги легко притекали к ним. У кого бы нашлось время на оттачивание актерского мастерства?

Но, конечно, не стоит рисовать всех знаменитостей одной и той же кистью. Некоторые актрисы до сих пор живут по старинному кодексу уединенного метода актерской игры. К сожалению, эти великие души были либо недооценены, либо совершенно неизвестны. Никто не удостоивал их чести играть главную роль. В крайнем случае, они выступали в роли закадычных друзей или козлов. Обычно такие роли доставались знаменитостям, которые имели свой личный бренд и умели продвигать себя на рынке, впечатывая свое присутствие в сцену.

Когда Чжоу Синь закончил смотреть фильмы с Чжан Горонг, он, как и другие, захотел узнать больше об этой легендарной актрисе. Его поиски в Интернете не увенчались успехом. Он смог найти только некоторые цитаты и фразы из ее фильмов.

Даже великие боги на Чжиху не смогли придумать ни одной правдивой и убедительной истории. В конце концов, у них не было доступа даже к 70% правды. Ни одна история не могла быть придумана из воздуха.

Эти великие боги не собирались разрушать свою репутацию, не после того, как они так усердно работали над созданием хороших отзывов о себе. Таким образом, они могли ответить только так-----

"Спасибо за приглашение. Чжан Гуоронг действительно стал очень популярен в последнее время. К сожалению, мы можем только строить догадки на основе того немногого, что мы видели в ее фильмах, но мы не можем получить никакой ее личной информации. Я могу только сказать, что папарацци ее эпохи были слишком некомпетентны! Я знаю, знаю. Вы, ребята, попытаетесь показать мне различные скандалы, связанные с тем-то и тем-то из ее поколения.

Ну, что я могу сказать? Люди разные. Возможно, "сестренка" была настолько экономной, насколько позволяла реальность, поэтому папарацци остались беспомощными...".

Хотя Чжоу Синь был основательно разочарован в великих богах на Чжиху, он, наконец, узнал о конкретной книге, которая была в тренде в Интернете. Люди даже признали ее официальной биографией Чжан Горона.

Без всяких колебаний он сразу же купил эту книгу в интернет-магазине. У него не было другого выбора. Обычно книжные магазины никогда не выставляют на полки книги по самопомощи/профессиональные книги. Какой смысл заказывать то, что не будет продаваться?

В книжных магазинах поблизости от его университета продавались в основном всякие пустяки и журналы со сплетнями, рассчитанные на студентов. Действительно, в наши дни рынок настоящих материалов для чтения умирал. В конце концов, у людей в руках были телефоны. Они могли найти все, что хотели прочитать, в Интернете.

Прошло несколько дней, прежде чем книга попала к нему в руки. Отбросив другие планы, чтобы выкроить для себя побольше свободного времени, он отправился в библиотеку и стал читать книгу. По сравнению с относительно шумной спальней, библиотека была нирваной. Такая книга заслуживала его полного, пристального внимания. Он не мог позволить себе отвлечься на звук падения булавки.

Поначалу он полагал, что ему придется приложить все усилия, чтобы сосредоточиться на книге. В конце концов, это была книга по самопомощи, а не то, от чего сердце может упасть.

Прочитав, он был в полном восторге!

Это была не книга по самопомощи. В ней даже не говорилось о "хорошем актерском мастерстве". Если уж на то пошло, это была нехудожественная биография! Самое впечатляющее, что автор прекрасно передал золотой век киноиндустрии, когда она находилась на пороге нескольких технологических прорывов, революционизировавших игру. Читая эту книгу, ты словно возвращаешься в капсулу времени. Ностальгия - за неимением лучшего слова - даже если человек не жил в то время, была леденящей до костей!

Самое интересное, что книга была написана от первого лица Чжан Горонга, как будто Чжан Горонг сама написала эту книгу. Она вернулась к жизни и написала этот шедевр. Ее воспоминания и пересказы были настолько яркими и подробными!

Чжоу Синь откинулся назад, довольный. Он не мог описать удовольствие от чтения этой книги никому другому. Они просто должны прочитать ее сами!

Примечание к переводу:

[1] Трубопроводный стиль - относится к типу метода в производстве новых идиом и знаменитостей. Они отбираются компаниями путем призыва, затем проходят обучение, а затем дебютируют. Результаты будут стандартными и последовательными.

[2] "Любовь и продюсер" - это мобильная игра о любви с коллекционированием карт, выпущенная компанией Suzhou Diezhi Network Technology Co. Ltd. Игра разработана, выпущена и управляется самой компанией. Игра больше ориентирована на игроков женского пола.

[3] Критики высоких стандартов - относятся к тем критикам, которые используют высокие

стандарты, цивилизованный, юмористический язык для негативной критики всего на свете. Проще говоря, они хвалят внешний вид, а на деле сатирически критикуют. Но то, что они хвалят, не является тем же самым объектом, который они сатирически критикуют. Они сатирически критикуют объект, который хотели раскритиковать, с помощью объекта, который они хвалили.

<http://tl.rulate.ru/book/13216/2133532>