
Пролог - зима

Я бы преувеличил, если бы сказал, что мои мысли о Харухи Судзумии напоминают лоскутное
одеяло. Тем не менее, если бы мне надо было описать сей индивидуум, то вышло бы такое
предупреждение:

Эту персону ни в коем случае нельзя ближе, чем на пушечный выстрел, подпускать к
межконтинентальным ракетным установкам Японии.

Обычно шансы старшеклассниц на то, чтобы овладеть таким оружием, практически равны
нулю, но раз мир прямо-таки крутится вокруг этой девушки, то невозможное для других станет
неизбежным для нее. И эта ее способность вращать мир по своему хотению чаще всего создает
вокруг нее хаос, который она, тем не менее, не замечает. Для нее эта суета - просто варианты
выбора между двумя обстоятельствами. Конечно, эта персона не настолько дьявольская, чтобы
быть бомбой замедленного действия, которая начинает обратный отсчет без ее активации, но
все же она радиоактивней сердечника ядерного реактора. Однако, горький опыт научил меня,
что даже за шахматами эта непоседа не может сидеть спокойно, и даже в режиме «отключен
звонок» она будет в каждой бочке затычка.

И именно по этой причине я должен придумывать ей такие занятия, чтобы она не скучала и
чтобы у нее просто не оставалось времени размышлять о ядерном оружии и способах его
применения даже на полсекунды. До тех пор, пока ее голову занимают иные вещи, ее пыл
может остыть. Например, она может обратить внимание и на издевательства над моим котом
Сямисеном.. Это так называемые уже вышеуказанные мандаты, которые давным-давно
предложил Коизуми и благодаря ему мы теперь придерживаемся этой линии поведения.

Из-за них мы постоянно попадаем в идиотские ситуации, идиотизм которых, казалось бы,
очевиден.

Очевиден, говорите? Как ни говори, именно так. Это не случайность, не открытие и не
переделка. Пока еще нет такого слова, которое бы описало данную ситуацию.

Просто мы сейчас находимся именно в таком кошмарном, идиотском и поистине безвыходном
положении.
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