

19 сентября 1996 (четверг)

Рики Стирлинг (От первого лица)

ЩЕЛК-ЩЕЛК

ЩЕЛК-ЩЕЛК

ЩЕЛК-ЩЕЛК

Звук, с которым я щелкал ручкой, заполнил комнату, пока я терпеливо ждал возвращения "моей" маркетинговой команды с обеда.

Они выбежали за дверь час назад.

Целый гребаный час.

Это почти как если бы они пытались избежать... работы на меня.

Нет, это... это определенно так.

Вы знаете действительно раздражающие последствия повышенного интеллекта в сочетании с Наблюдательностью?

Дело в том, что я не могу жить в отрицании, как бы сильно мне этого ни хотелось.

В любой момент времени, если что-то произойдет, достаточно одного взгляда, чтобы вычеркнуть все существенные и несущественные утомительные мелочи.

Действительно хороший пример этого: "моя" команда ведет себя пугливо и использует тактику отсрочки в попытке продлить свой перерыв, а не потому, что им нужно больше отдыхать или что-то в этом роде.

Они просто хотят проводить со мной как можно меньше времени.

Я имею в виду, я понимаю, правда понимаю. Но проблема не в этом. Нет, проблема в том, что я точно знаю, что им во мне не нравится и как это изменить... непреднамеренное следствие моей шокирующе высокой Мудрости.

Так вот, мне нравится шутить... много. Не потому, что это в моей натуре - быть смешным или что-то в этом роде, просто... после того, как я стал Игроком, мир для меня лишился своей таинственности.

Редко возникает ситуация, которая способна обеспечить мне хоть малейшую стимуляцию.

Короче говоря... Мне постоянно скучно.

Итак, чтобы справиться с этой головоломкой, я в течение определенного периода времени вносил стратегические изменения в свои модели поведения. Если раньше я был добрым, умным, зрелым не по годам милым маленьким ребенком, то теперь я такой же, но добавьте фактор изворотливости и увеличьте его как минимум на 10.

По сути, я действовал крайне беспорядочно или непредсказуемо, шутил в самое неподходящее время, бросал случайные дурацкие комментарии посреди обсуждения, отпускал серию шуток со ссылками настолько абстрактными, что никто никогда их не понимал, и т.д.

Я делаю это не потому, что мне нравится это делать или что-то в этом роде, а главным образом из-за реакции, которую я наблюдаю у обитателей комнаты, когда они подвергаются воздействию моей особой разновидностью безумия.

Каждый раз, когда я отпускаю чрезвычайно мрачную шутку или прожариваю случайную знаменитую личность умной игрой слов, их реакции, необузданные эмоции, которые они излучают на своем лице, это... заставляет меня смеяться внутри.

И у этого есть дополнительное преимущество - я избавляюсь от скуки.

Теперь я свожу это к минимуму всякий раз, когда занимаюсь чем-либо, связанным с работой, но постоянные шуточки в течение нескольких дней подряд... Знаете что? Мне кажется, я внезапно понял тяжелое положение "моей" команды.

Я тяжело вздохнул, просто мне было так комфортно с ними, пока мы перебрасывались идеями и оптимизировали нашу стратегию, прежде чем, наконец, реализовать фазу.

Ох уж эта стратегия... От одной мысли об этом у меня по спине пробегают мурашки.

Почему? Потому что это просто так красиво, так грандиозно по своей природе, так... изысканно.

Да, это именно то слово, которое я искал, изысканно.

Как и исправленная версия "Паранормального явления", маркетинговая стратегия - это мой прорыв, моя выдающаяся инициатива, моя...

О, кого я обманываю?! Это просто органичное объединение маркетинговых стратегий, реализованных для "Паранормального явления" и "Ведьмы из Блэр" из моей ОВШ.

Я оптимизировал процесс в соответствии с текущими рыночными условиями и разработал все сложные детали с помощью моей очень опытной команды, но общий контур...

Я не могу в это поверить, я в буквальном смысле творю историю. Когда историки кино будут изучать мой путь к успеху, они, без сомнения, наткнутся на это и назовут это революционным. Потому что для 1996 года это именно революция.

Я закладываю основу для тактики вирусного маркетинга в целом на десятилетия вперед... один маленький шаг для меня и гигантский скачок для будущих маркетологов.

Или несовершеннолетних. На самом деле никогда не знаешь наверняка, учитывая, что дипломы в конечном итоге становятся более бесполезными, чем бумага, на которой они напечатаны. Я уверен, что по крайней мере некоторые люди, изучив маркетинг, поймут, что гребаный колледж - это мошенничество, и просто напрямую выберут работу.

Хм... должен ли я использовать это в будущем? Возможно, установить целый ряд новых требований к потенциальным сотрудникам?

Я тяжело вздохнул... Мне действительно нужно перестать мечтать о будущем, кажется, в

последнее время я часто этим занимаюсь.

И как раз в этот момент они вошли.

Моя любимая команда, люди, которые будут ответственны за то, чтобы помочь мне заработать практически десятки миллионов меньше чем через месяц после того, как мне исполнится 19.

Только за это я могу заранее простить их за то, что они на самом деле не добыли мне их, я точно знаю, что они это не сделают.

Не беспокойтесь, я по-прежнему буду подкупать их тем, что им нравится, используя всеильную эмоцию вины, чтобы посеять семена лояльности, когда в будущем неизбежно стану их начальником.

Не в ближайшем будущем, мой папа может выглядеть старым, но он все еще довольно бодр для своего возраста.

С другой стороны, он чрезмерно употребляет алкоголь, курит сигареты, сигары премиум-класса а иногда прибегает и к более "интересным" веществам.

Сейчас ему за 50, и, честно говоря... Я буду считать чудом, если ему перевалит за 70.

Что ж, теперь это приняло чертовски удручающий поворот не так ли?

В любом случае, моя команда, состоящая в общей сложности из 8 человек, исключая меня, заходила в комнату один за другим с широко открытыми глазами, как будто они провели за работой всю ночь напролет, а затем выпили 3 порции кофе, чтобы продолжить рабочий день.

Который им действительно нужно было продолжить.

Но эй, сейчас, до того, как начали накапливаться обвинения в том, что я надсмотрщик за рабами, я все время бодрствовал вместе с ними, и участвовал в обсуждении.

Видите ли, мой все еще развивающийся стиль лидерства во многом вдохновлен одним из величайших лидеров всех времен (кстати, биографический фильм о котором вызвал огромное разочарование), Наполеоном Бонапартом. Ну, один из аспектов этого - "подавать пример".

Так что, если моя команда должна оставаться на ногах, я буду с ними на каждом шагу.

Хотя, честно говоря, то, что я провожу всю ночь напролет без сна, не оказывает на меня такого же эффекта, как на всех остальных.

Конечно, это не так. С чего бы это? В конце концов, я Игрок.

Для меня лишение сна - это всего лишь незначительный эффект в статусе, который слегка снижает мою Мудрость, пока я немного не высплюсь.

И из-за моего Телосложения мне на самом деле не нужно много спать.

На самом деле, с тех пор как мне исполнилось 16, количество сна, необходимое мне каждую ночь для работы на оптимальном уровне, сокращалось систематическим образом.

Я знаю, потому что я посвятил дневник изучению своего режима сна.

Прямо сейчас? Мне нужно спать всего 6 часов 52 минуты каждые 36 часов, чтобы предотвратить эффект состояния под названием "Недосыпание".

Я вынырнул из своих мыслей, поднял голову и перестал тереть ручку, подсчитав количество людей, когда они вошли, убедившись, что все присутствуют.

Черт возьми, я чувствую себя школьным учителем, который следит за посещаемостью, в то время как мои дорогие маленькие "ученики" небрежно входят в класс, желая, чтобы перерыв был подольше.

Но не беспокойтесь, моя команда только в этом похожа на школьников. В остальном они ведут себя как профессионалы.

На данный момент мы - хорошо отлаженная машина, каждая деталь которой специализируется на ключевом аспекте маркетинга.

Различные специалисты, присутствующие в моей команде это:

Директор по маркетингу. Руководитель маркетинговой команды, ответственный за надзор за всей маркетинговой стратегией и кампанией, он же я.

Менеджер по маркетингу: Уолтер Анвин, настоящий ветеран этой отрасли на протяжении последних 3 десятилетий, его работа заключается в управлении повседневной деятельностью команды, надзоре за различными кампаниями и инициативами.

Менеджер по рекламе/пиарщик: Я действительно хотел, чтобы Гэри занял эту должность, но он категорически отказался. Причина в том, что его опыт заключается в маркетинге книг, а не фильмов. Вот причина. Это совершенно не потому, что он не хочет работать со мной больше, чем необходимо, или что-то в этом роде... заткнитесь. Как бы то ни было, Агата Блауман получила эту работу, и она более чем достаточно компетентна для своей роли. Немного жестковата, на мой вкус, и склонна мыслить нестандартно, но, тем не менее, она мне очень помогла.

Менеджер по цифровому маркетингу: Честно говоря, эта должность довольно новая из-за недавнего всплеска онлайн-активности, но Яш Вардхаман, мой недавно нанятый сотрудник, будет играть ключевую роль в ближайшие недели, учитывая, что основная часть моих маркетинговых усилий будет сосредоточена на создании ажиотажа в Интернете.

Креативный директор: Обычно эта роль занимает видное место в стандартной маркетинговой команде, но не здесь. Я как бы заполнил эту роль, и я считаю, что сам отлично справляюсь с работой. Я имею в виду, что это не так сложно, окей? Как креативный директор, я просто обязан контролировать разработку ключевых визуальных и креативных элементов маркетинговой кампании, включая постеры, трейлеры и рекламные материалы. Для меня, чей показатель Креативности превысил 50, это было легкой прогулкой.

Менеджер по рекламе: Теперь этот парень отвечает за планирование и проведение рекламных кампаний по различным каналам, включая, но не ограничиваясь этим, телевидение, печатные издания и новые онлайн-платформы.

Ивент-координатор: Этот парень, которого прислал сюда непосредственно мой дорогой папочка, чтобы убедиться, что я не провалю свой дебют, планирует и проводит рекламные мероприятия, премьеры и другие мероприятия для создания ажиотажа и привлечения аудитории. Может, он и корпоративный эквивалент няни, но я должен признать, он знает, что

делает. Я имею в виду импровизированные вопросы и ответы на Комик-Кон? Уолтер упомянул об этом вскользь, но позже я узнал, что это была его идея с самого начала. Аарон Флетчер, чрезвычайно бледный парень лет сорока с небольшим, с зачесанными назад черными волосами... хммм, я думаю, он выглядит довольно привлекательно, в классическом смысле или что-то в этом роде. Хотя, кто знает? В конце концов, возможно, именно его пронзительные голубые глаза и завитые ресницы оказывают такое воздействие, не говоря уже о смехотворном количестве средства, которое он наносит на волосы, и его ухоженных ногтях... о черт. Он... нет, подождите, у него есть жена и двое детей... Черт. Не могу поверить, что я только что наткнулся на скрытого гомосексуалиста с женой и двумя детьми. Нет-нет-нет, знаете что? Давайте не будем делать поспешных выводов, возможно, он просто Би... знаете что? - мне все равно. Любой может быть кем угодно, и, честно говоря, это та кроличья нора, к которой я не хочу даже отдаленно приближаться.

В любом случае, следующей в списке будет...

Аналитик по маркетинговым исследованиям: Эта невзрачная женщина... которая по какой-то жуткой причине пытается отрастить ямайские дреды, проводит маркетинговые исследования, чтобы понять целевую аудиторию, оценить конкуренцию и предоставить информацию, для моей стратегии, основанную на этих данных. Короче говоря, она занимается математикой и предоставляет мне уточненные данные и вполне конкретные выводы, которые можно было бы из них сделать.

Менеджер по партнерским отношениям: Работа этого чудака была интересной. По сути, он отвечает за установление партнерских отношений с брендами, влиятельными лицами и другими организациями и управление ими для повышения узнаваемости фильма. Сейчас, из-за особенностей "Паранормального явления", поддержки брендов не происходит, поэтому работа Майкла Форджера будет заключаться в том, чтобы собрать критиков и нескольких избранных авторов и режиссеров, которые зарекомендовали себя в жанре ужасов, для пробного показа. Затем последует несколько встреч, результатом которых станет серия объемных статей, превозносящих фильм до небес.

И, наконец, последний, но не менее важный участник команды:

Представитель по дистрибуции: Миссис София Эрнандес, она тесно сотрудничает с командой дистрибуции, координируя маркетинговые усилия со стратегией выхода фильма. Итак, ее роль действительно довольно интересна, учитывая тот факт, что мы не планируем широкий прокат в кинотеатрах до 31 октября. Нет, согласно 6-му этапу нашей 9-шаговой стратегии, мы выбрали ограниченный показ в нескольких сотнях кинотеатров, чтобы вызвать позитивное сарафанное радио и ощущение эксклюзивности среди обычных зрителей. София будет координировать релиз, следя за тем, чтобы наш маркетинг дополнял ее усилия в правильном направлении, - роль, требующая опыта и компетентности, которыми она обладает в избытке.

Итак, вот она, моя команда, участники начала запуска моей карьеры в Голливуде.

Большинство из них были предоставлены мне Хиггсом, выражение его лица не выдавало его недоверия к этому моему начинанию, но быстрое применение Наблюдательности подсказало мне, что именно, по его мнению, произойдет, если я встану у руля маркетинга.

Впрочем, не беспокойтесь, я уверен, что мы посмеемся над этим когда-нибудь за стаканчиком-другим, в будущем, через много лет.